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editorial 


Uma nova vaga de atentados, agora em Londres e na 
Indonésia, aparentemente desencadeada por grupos 
islâmicos, fez retomar as polémicas e os diferentes ar¬ 
gumentos dos que pretendem compreender as razões que 
levam a essa violência indiscriminada contra a popula¬ 
ção do mundo ocidental e os que só pensam em ampliar 
as políticas de repressão e controlo social por parte do 
Estado. Atingimos, no entanto, um ponto de incomuni- 
cabilidade, já que nenhuma das partes entende os argu¬ 
mentos da outra, muito menos compreendem, os defen¬ 
sores do poder imperial, o que pode levar alguém, jo¬ 
vem, a matar-se num ataque sangrento contra as popula¬ 
ção de uma cidade ocidental. 

Para nós, já o dissemos depois dos atentados de New 
York e Madrid, (leia-se a Utopia n.° 13), acções indiscri¬ 
minadas contra pessoas inocentes não são possíveis de 
ser entendidas como parte de nenhuma guerra social, nem 
como respostas a uma situação injusta. Mesmo que as 
populações tenham a sua co-responsabilidade no anda¬ 
mento do mundo e nas políticas desencadeados pelos 
seus estados, o inimigo só pode ser caracterizado como 
o conjunto de grupos e classes sociais detentores da ri¬ 
queza e do poder, bem como aqueles que servem na pri¬ 
meira linha de defesa das suas políticas: exércitos, polí¬ 
cias, serviços secretos e alta burocracia. Se é compre¬ 
ensível, do ponto de vista libertário, que um palestiniano, 
um iraquiano, um islâmico, ou quem quer que seja que 
sinta indignação e revolta contra uma sociedade que con¬ 
tinua a ser intrinsecamente injusta, possa desencadear 
acções contra estes inimigos, já não é aceitável, na tra¬ 
dição racionalista e revolucionária dos movimentos anti- 
capitalistas, que a violência cega se abata sobre uma qual¬ 
quer pessoa só porque é cidadão de um certo país ou por 
estar num dado lugar de uma cidade. Essa é a diferença 
entre a acção revolucionária e o terrorismo estatal, fas- 
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cista ou messiânico. No entanto, os grupos de acção 
islâmicos parecem dividir os homens, não usando cate¬ 
gorias políticas relacionadas com classe e poder, mas 
em crentes e infiéis, o que legitima toda a violência con¬ 
tra esse amplo espectro de seres humanos que podem 
ser caracterizados como infiéis. Alguns poderão argu¬ 
mentar que anarquistas, como Emile Henri, também de¬ 
sencadearam acções indiscriminadas. Sendo verdade esse 
facto, que não deixou de provocar polémica no movi¬ 
mento libertário da época, é preciso reconhecer que fo¬ 
ram actos isolados, decididos individualmente, com uma 
componente emocional e de consequências restritas. 
Nada que se compare ao terrorismo fascista e às acções 
desencadeadas por grupos de cunho religioso. 

Dito isto, é preciso recordar que as forças imperiais 
irão continuar a fazer pagar aos seus povos as conse¬ 
quências das suas políticas de domínio e não parece que 
o aumento do controlo social, por via da lei e da ampli¬ 
ação de um estado policial, possa impedir o que quer 
que seja, quando a determinação e a raiva dos seus ini¬ 
migos é total. 

Quanto a nós continuaremos a opor-nos àquelas polí¬ 
ticas e às guerras de sujeição e de domínio, lutando si¬ 
multaneamente contra o fortalecimento do aparelho de 
repressão do Estado, que se pretende legitimar a partir 
da ameaça do terror imprevisível. Novas leis de contro¬ 
lo estão em marcha e a ampliação do poder e da acção 
discricionária das forças policiais e dos serviços secre¬ 
tos j á se fizeram sentir, na pessoa de um trabalhador bra¬ 
sileiro, imigrante em Londres, que foi a primeira vítima 
do assassinato legalizado.#*^ 

Finalmente, falta saber onde nos levará esta espiral de 
violência, dado o perfil social dos grupos islâmicos e 
das características da Jihad (guerra total ao inimigo in¬ 
fiel em nome de Deus), na qual, espírito messiânico se 
mistura com a determinação suicida de provocar o má¬ 
ximo de impacto nos países inimigos. Afinal o islamismo 
militante, enraizado na umma, comunidade mundial dos 
crentes, é a única ideologia orgânica universal, social- 
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mente relevante, sobrevivente nesta sociedade global 
mercantilizada. Nada de bom nos auguram os próximos 
anos. 

No Brasil o esgoto parece ter rebentado. O escândalo 
de corrupção na política, que afundou o PT num mar de 
lama, vem demonstrar que nenhum partido está imune a 
esse fenómeno da corrupção a partir do Poder e que o 
Sistema sabe usar em seu benefício as fraquezas huma¬ 
nas e o cinismo ideológico. Já vimos toda esta novela 
com os partidos sociais-democratas e com os verdes, o 
PT não poderia escapar. Desde que se desenhou a estra¬ 
tégia da última eleição presidencial no Brasil, a vitória 
de Lula foi pensada como produto de uma política prag¬ 
mática de acordos com os grupos dominantes. A sua po¬ 
lítica económica e social foi por essa razão de continui¬ 
dade e de recusa de rupturas. Por isso, as suas alianças e 
negociatas posteriores só poderiam acabar por adminis¬ 
trar os velhos esquemas que viabilizam tais políticas de 
consenso no país, ou seja, distribuir cargos e dinheiro. 
Espantoso é que Lula consiga aparentar um desconheci¬ 
mento destes esquemas e que a maioria dos chamados 

cidadãos ainda decidam dar um 
crédito sentimental de confiança 
ao ex-operário agora Presidente. 
O que é certo é que a máquina do 
partido, administrada por ex- 
trotsquistas, ex-comunistas e ex- 
guerrilheiros, está a demonstrar, 
dia após dia, como toda a prática 
política institucional dentro do 
Estado é idêntica à dos outros par¬ 
tidos. Como disse Francisco de 
Oliveira, o conhecido sociólogo 
que foi um dos fundadores do PT: 
«O PT é uma formidável máquina 
burocrática (...) Não é ideologia, 
não, é interesse material, é empre¬ 
go (...) e Lula é uma enorme frau¬ 
de». 
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Mais uma vez se confirma que não há espaço para a 
mudança a partir de dentro do Sistema e que o 
reformismo social-democrata é uma mera gestão polí¬ 
tica dos conflitos sociais em favor do Capital. Resta a 
esperança, tantas vezes vã, de que os movimentos soci¬ 
ais e as pessoas, o povo, tirasse alguma conclusão posi¬ 
tiva da experiência, aumentando sua autonomia e capa¬ 
cidade de lutar pelos seus próprios interesses indepen¬ 
dentemente dos partidos e do Estado, perdendo suas ilu¬ 
sões sobre as mudanças a partir de cima, típicas da polí¬ 
tica brasileira populista. Veremos. 

Portugal viveu mais uma campanha eleitoral autárquica, 
preparando-se para a mãe de todas as eleições: a presi¬ 
dencial. Mas quando as eleições são autárquicas é que 
se vê bem, para quem ainda tem dúvidas, o quão baixo 
caíram as coisas na política. Desde passeios de helicóp¬ 
tero a frigoríficos, tudo se prometeu em troca de um 
lugarzinho de vereador. Se estes lugares são assim tão 
mal pagos, conforme se ouve apregoar, porquê tantos 
candidatos, tanta ânsia de poder? Será só a natureza hu¬ 
mana... ou haverá mais qualquer coisa? Os factos que 
vão sendo revelados demonstram que com efeito há mais 
qualquer coisa. E abundam os políticos autárquicos su¬ 
postamente a contas com a “justiça” ou a serem investi¬ 
gados por ela. Não é que isto seja um grande problema 
em Portugal. Tudo se resolve para os ricos. Haja dinhei¬ 
ro para bons advogados e conhecimentos para se estar 
informado e poder-se fugir a tempo ou ir protelando as 
decisões com a conivência de juízes. E se, em nome de 
uma pseudo campanha partidária de limpeza ética, alguns 
destes políticos são expulsos dos seus partidos, logo se 
encontra o dinheiro suficiente para o financiamento de 
uma “candidatura independente”. Só que os candidatos a 
contas com a justiça são uma ponta do iceberg, a maio¬ 
ria dos outros não serão diferentes e os negócios e ne¬ 
gociatas entre autarcas e empreiteiros são demonstra¬ 
dos pelas políticas de desordenamento urbano em quase 
todos os concelhos onde a palavra de ordem é betão e 
asfalto. Por isto, o dinheiro fácil que circula nos meios 
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políticos não é preciso investigar, porque o que é preciso 
mesmo é “aumentar a participação dos cidadãos”. E no 
fim tudo acaba bem. Os partidos expulsam, os candidatos 
auto-propõem-se, os eleitores elegem. Como é bom ser 
representante político, dos de sempre, é óbvio, em Por¬ 
tugal. Até quando? Quando será que a desilusão com a po¬ 
lítica gerará a vontade da auto-organização e da autogestão? 

Este número da revista Utopia é especial porque se tra¬ 
ta de um número de aniversário. Dez anos passaram, vinte 
números se publicaram, desde o inicio da revista em 1995. 
Tem sido com prazer mas, também, com muito esforço 
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(sobretudo financeiro) que temos tentado não deixar mor¬ 
rer este projecto anarquista. As discussões em tomo de 
cada edição continuam a ser intensas, profundas e rara¬ 
mente consonantes com todos os pontos de vista, quer 
pelas muitas dificuldades de intervenção crítica e cultu¬ 
ral em matérias que, não sendo inovadoras, exigem, no 
entanto, participações actuais, activas e pertinentes, quer 
pelas dificuldades de participação sentidas a vários ní¬ 
veis. Não sabemos quantos números mais é que conse¬ 
guiremos publicar, mas uma coisa é certa, a Utopia, en¬ 
quanto existir, será sempre uma voz dissidente, uma voz 
contra a corrente do consenso generalizado, procurando 
incentivar a reflexão, o debate, o diálogo, a autonomia e 
a acção directa dos indivíduos em prol de uma sociedade 
solidária, anti-capitalista e autogestionária. A arte e a 
criatividade são parte desta busca que os seres humanos 
vêm fazendo, ao longo da história, por uma existência 
individual e social digna de ser vivida, fiigindo às amarras 
da necessidade, da sujeição e da dominação. Nesse sen¬ 
tido, a criação artística é também resultante da insatisfa¬ 
ção humana que gerou as utopias sociais e toda a acção 
rebelde. Por isto, este número da Utopia é dedicado em 
grande parte ao tema da arte e da criação. 
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avesso do avesso 




Quantas vítimas do terror? 


Como escreveu Bemard Shaw «quando um homem deseja 
matar um tigre, chama a isso desporto, quando um tigre deseja 
matar um homem, este chama a isso ferocidade» ou como dis¬ 
se Jules Michelet «quantas vítimas do terror? Alguns minutos 
de uma batalha napoleónica». Em Londres morreram 50 ou 
100 pacatos cidadãos anónimos, quantos morreram no Iraque, 
na Palestina, no Afeganistão, em África...? Os nossos cida¬ 
dãos valem mais que os homens e mulheres de terras longín¬ 
quas? Os crimes do Império podem ser legitimados pelos inte¬ 
resses económicos, pela mentira política ou pela declaração 
formal de guerra? 



Sindicatos dinamarqueses denunciam os 
trabalhadores ilegais 


Segundo a imprensa, na Dinamarca a polícia tem a colabo¬ 
ração dos sindicatos para encontrar os trabalhadores ilegais. 
Como a polícia não dá conta do recado agora recebe a cola¬ 
boração dos sindicalistas para caçar os trabalhadores 
imigrantres ilegais. Tudo em nome da defesa do Estado Social. 
Não são os empresários, que não respeitam os direitos desses 
trabalhadores, que devem ser encontrados e denunciados, mas 
sim os imigrantes que, por razões económicas, entram no país 
em busca de melhores salários, mesmo que eles sejam bem 
inferiores ao dos dinamarqueses. Se a moda pega! 
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Os «Socialistas» e os desempregados 

O ~ esmo governo que dá os salários gordos aos gestores, 
distribui os cargos públicos pelos seus amigos, e é com- 
~ acame com o aumento das desigualdades sociais escandalo- 
us ~ ese país, mostra-se agora muito preocupado com as «re- 
pfios ios desempregados. É necessário obrigar os malan- 
x : i rabalhar (mesmo que não haja emprego) e controlar as 
noas iis... Para isso vão ter de ficar duas horas de manhã 
m e outras duas na semana seguinte à tarde! Só que para 
«■ 'mrc ar essa decisão vão ter de contratar alguns milhares de 
p db õscais «socialistas» para confirmar onde param esses 
As ..«rrrregados malandros. Dessa forma combatem-se dois ma- 
l=c .i mlandragem dos desempregados e a falta de emprego 
ftanasos deles)jovens! 

C ara! Nuclear? É agora ou nunca, pensam “eles”.... 



to. s c Eis o que os tais senhores que não sabem o que fazer 
■ . :v ; :: que têm pensam neste momento para Portugal - 
:r ir ir -xrx central de energia nuclear - para não ficarmos tão 
áaEes do petróleo que os nossos “inimigos” qualquer 
tflà :lo capariam para nós. E os argumentos que lançam para 
kfimor P: rque é a energia mais pura do planeta, porque é o 
ec:; mais seguro que se pode fazer ao cimo da terra, 
ríÜLblá, blá... Claro que não convém sequer falar agora de 
Chemobyl e outros desastres nucleares do passado, porque 
são isso mesmo: passado. Os mortos e os feridos não falam e 
o tempo já passado fez esquecer muita gente dos perigos que 
este tipo de energia constitui para a humanidade. Quase não se 
ouviram vozes contra esta solução (com excepção da Quercus, 
claro!), ao contrário, foram muitos os que escreveram na im¬ 
prensa sobre as potencialidades deste investimento em Portu¬ 
gal. Significará o silêncio que quem cala consente? Para nós, 
“ENERGIA NUCLEAR NÃO, NUNCA, OBRIGADO”. In¬ 
vistam antes em hospitais, escolas, habitação, aqui ou onde 
quiserem 
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Quem diria! 


Como já se esperava, Mário Soares, o Restaurador, é 
recandidato a Presidente da Republiqueta. O homem da mala 
dos dólares (vide Rui Mateus) em 74 e 75, o responsável por 
abrir as escotilhas para que os ratos voltassem no final dos 
anos 70, o restaurador do capitalismo português está de volta. 
Como os tempos são outros fala de paz, da globalização alter¬ 
nativa, de ecologia. A sua capacidade de reciclagem política é 
infinita. Entre os apoiantes do primeiro momento desta nova 
candidatura não faltam ex-esquerdistas, até aqueles da “revo¬ 
lução ou morte”. Como a revolução não resultou escolheram a 
putrefacção em vida. Há poucos meses um conhecido ex-diri- 
gente esquerdista convidou Mário Soares para um debate, ele 
logo aproveitou para ironizar: Quem diria! Também nós pode¬ 
mos dizer: quem diria, os ex-revolucionários apoiam agora o 
salvador do capitalismo paroquial, ainda os veremos a cantar 
juntos, com uma lágrima no olho direito: “Bem unidos façamos 
desta luta final!!!” 



Proudhon e Katrina 


O caos causado por um furacão em Nova Orleães permite tirar 
algumas conclusões. Desde logo que, por maior que seja o poder 
económico e tecnológico do Império, é absolutamente ineficaz e 
impotente para lidar com os problemas ambientais e sociais. Um 
evento natural arrasa uma vasta região e são os pobres, os negros, 
os velhos e apopulação fragilizada que é deixada para trás e aban¬ 
donada à sua sorte. Passada a tempestada, essa população aban¬ 
donada, sem comida, água e medicamentos, começa a entrar nos 
estabelecimentos comerciais e a abastecer-se do que precisa ou 
deseja. Logo as autoridades decidem mandar urgentemente polí¬ 
cias e soldados para restabelecer a ordem e com instruções para 
prender ou matar os «criminosos» que resistam! Mesmo debaixo 
de água, abandonada, inútil, a propriedade é o mais sagrado valor 
para o sistema capitalista e intocável, mesmo no meio do caos e 
do desespero. Como disse o velho Proudhon: «a propriedade é 
um roubo». Mais uma vez o podemos constatar em Nova Orleães. 
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As Periferias em Revolta 


A ideia nuito democrática do reino da paz social às vezes 
desaparece, de repente, por detrás do incêndio provocado pela 
revolta social. Não é a primeira vez que a periferia pobre de 
Paris acorda insatisfeita, mas este mês de Novembro as laba¬ 
redas alastraram rapidamente pelos bairros populares e esten¬ 
deram-se já a outras cidades francesas. Carros às centenas, 
empresas, esquadras foram incendiadas,em confronto aberto 
os jovens franceses filhos da imigração ateiam o fogo da sua 
insatisfação e revolta mostrando à sociedade que afinal nem 
tudo está bem. A esse movimento das ruas responde o gover¬ 
no com milhares de polícias, a ameaça de mobilizar o exército 
(lembram-se do maio de 68?) e o ministro com a tradicional 
prepotência ameaça “limpar a escumalha das mas”. Como res¬ 
posta os jovens prometem limpar a canalha do poder. Só que 
agora não são estudantes entediados, futuros políticos e inte¬ 
lectuais do Sistema, nem tem um Sartre a apoia-los... 



Banqueiro propõe: a solução é reduzir os salários dos 


trabalhadores 


Todos sabemos que os salários dos trabalhadores portugue¬ 
ses são os mais baixos da União Europeia. Apesar disso, o 
presidente do BPI, Fernando Ulrich, declarou no Expresso que 
a solução para a competitividade seria baixar os salários dos 
trabalhadores em pelo menos 10%. Quando alguém dá a cara 
fazendo afirmações deste tipo, que é uma declaração explícita 
de guerra, só demonstra que Portugal continua um país de bran¬ 
dos costumes, pois se não fosse assim, isso seria o suficiente 
para os atingidos pedirem directa e pessoalmente explicações 
ao dito Senhor. 
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Aviso a tempo por causa do 


Declara-se para que se saiba: 

I o que não apoiamos qualquer partido, grupo, directriz política ou ideo¬ 
logia e que na sua frente apenas nos resta tomar conhecimento: algumas 
vezes achar bom, outras achar mau. Quanto à nossa própria doutrina, os 
outros hão-de falar. 

2 o que não simpatizando com qualquer organização policial ou militar, 
achamo-las, no entanto, fruto e elemento exacto e necessário da sociedade 
- com quem não simpatizamos igualmente. 

3 o que sendo nós indivíduos livres de compromissos políticos perma¬ 
neceremos em qualquer local com o mesmo à vontade. Seremos nós os 
melhores cofres fortes dos segredos do estado: ignoramo-los. 

4 o que sendo individualidades e, portanto, abjeccionalmente desliga¬ 
dos das normas convencionais, temos o máximo regozijo em ver essas mes¬ 
mas normas nas componentes da sociedade. Assim delas daremos, por ve¬ 
zes, testemunho e mesmo ensino. 

5 o que não somos assim contra a ordem, o trabalho, o progresso, a 
família, a pátria, o conhecimento estabelecido (religioso, filosófico, científi¬ 
co) mas que na e pela Liberdade, Amor e Conhecimento que lhes preside 
preferimos estes. 

6 o que a crítica é a forma da nossa permanência. 

Acreditamos que nestes seis pontos fundamentais vão os elementos ne¬ 
cessários para que o Estado, os Governos, a Polícia e a Sociedade nos 
respeitem; nós há muito que nos limitamos neles e neles temos conhecido a 
maior liberdade. Não se têm do mesmo modo limitado o Estado, a Polícia e 
a Sociedade e muito menos o seu último reduto: a família. A eles permanece¬ 
remos fiéis pois todo o nosso próprio destino e não só parte dele a estes seis 
pontos andam ligados como homens, como artistas, como poetas e por pa¬ 
radoxo como membros desta sociedade. 

António Maria Lisboa 

Julho de 1953 


P.S.: Este texto seria um «comunicado» dos surrealistas portugueses a publicar na revista editada por 
Simon Watson Taylor, em Londres. Foi impresso pela primeira vez em 1956, em folha volante feita 
a copiógrafo por Luiz Pacheco, que datou o texto de 1953, ano da morte do poeta. 
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Arte © anarquia 


AlíciaZarate 


Neste mundo ocidental judaico-cristão, superpovoado de 
imagens e sons, entrecruzam-se uma infinidade de informações, 
carregadas de números, siglas e “-ismos”. 

Apresentados como diferentes, novos, de ruptura, difiindem- 
se pensamentos vazios de conteúdo, mimetizados com o do¬ 
minante, repletos de banalidades, estereótipos e repetições, que 
actuam como ruído de fundo ou como elemento de distracção; 
pensamentos nascidos mortos que alimentam o circuito da morte 
estéril. 

E aqui surgem-me uma série interminável de perguntas: 

• Que função cumpre a arte hoje? E a anarquia? 

• Se a liberdade é essencial, tanto para um(a) artista como 
para um(a) anarquista, quando se é artista e quando se é anar¬ 
quista? E artista anarquista? E anarquista artista? Quem o(a) 
legitima ou como? 

• Quando uma pessoa adere ao ideal acrata, transforma- 
se em anarquista? O facto de pintar, desenhar, actuar, cantar 
ou fazer qualquer outra actividade aceite e conhecida como 
artística, toma-me artista? Ou deve-se estar incorporado(a) 
no circuito de mercado ou do Estado e viver apenas de e para 
a dita actividade? 

• Um(a) artista é produtor(a) de obj ectos e / ou serviços 
como um(a) trabalhador(a)? 

• Artista anarquista é quem se ocupa de temas ligados à 
anarquia? Considera-se artista anarquista apenas pelos temas 
que aborda, ou faz arte panfletária para a anarquia, embora na 
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prática esteja inserido calmamente - e diria até 
com prazer - num ou vários circuitos de po¬ 
der? 

• Se a obra - convencional ou não - se di¬ 
funde no mercado da arte ou em centros cul¬ 
turais oficiais ou não, e se o seu autor(a) apoia 
diferentes iniciativas anarquistas, será artista 
anarquista? 

Sendo assim, estas perguntas estão também 
impregnadas pelo pensamento dominante, pela 
tendência em esquematizar, classificar, estabe¬ 
lecer hierarquias, dar receitas e colocar etique¬ 
tas. 

Odeio as receitas e as etiquetas! 

Servem apenas para excluir, excluir-nos, se- 
parar-nos das coisas e dos seres que amamos, 
encobrem o medo, isolam-nos e debilitam-nos. 
Tiram-nos a poesia. 

A poesia é a possibilidade de nos deixar¬ 
mos guiar pela intuição rumo a caminhos 
inexistentes ou apenas explorados, vivendo in¬ 
tensamente - sem juízos nem censura - o ins¬ 
tante gerador de mudanças, minúsculas talvez, 
mas vitais. Permite-nos relacionar o mundo 
exterior com o mais profundo e desconhecido 
de nós próprios, surpreendermo-nos. Nesse 
momento de sinceridade, 
de ingenuidade que nos 
permite ser, colocarmo- 
nos em sintonia com outro 
ser, embora não haja co¬ 
incidência no espaço tem¬ 
po, como ocorre com a lei¬ 
tura de um “haiku” escrito 
no Japão no século XII, ou 
ouvindo uma canção de um 
CD, ou esperando o pôr- 
do-sol nas margens de um 
rio. Quando se entra em 
contacto com o ser abrem- 


se novos mundos; produz-se um deslizar do 
lugar habitual de onde observamos a vida, o 
que por sua vez produz outra deslocação. 
Nesse instante poético valorizamos a procura, 
mais do que o seu resultado. 

Mas para chegar a esse momento, deve-se 
fazer o esforço de procurar o silêncio como 
espaço de reflexão. Na arte, isto é válido, tan¬ 
to para o(a) artista, como para a pessoa que 
se aproxima da obra, j á que requer uma parti¬ 
cipação activa. 

Há escravatura maior do que pressupor es¬ 
tarmos vivos, quando na realidade se está morto 
dando sinais biológicos de vida e, sem adver¬ 
tir, se é apenas um escravo que alimenta o cir¬ 
cuito da morte estéril? Morte que transforma 
tudo em artigo de consumo, não apenas objec- 
tos, como também alimentos, água, recursos 
naturais, paisagens, amanheceres, ocasos, 
guerras, mortes, ideais, arte, infância, velhice, 
sexo, rebeldia, jogo, emoções, amor, ilusões, 
sofrimentos, solidariedade e muitos etceteras 
mais. 

A morte estéril paralisa-nos com medo, 
proíbe-nos a expressão de sentimentos e de 
emoções não claramente autorizados e pre¬ 
tende homogeneizar-nos numa vida monó¬ 
tona, monocórdica. Não apenas induz a exis¬ 
tência de um paraíso, 
como se pode aceder a 
ele com um cartão de 
crédito em pequenas 
prestações mensais. 

Essa morte vai criando 
necessidades fictícias, 
afasta-nos da consciência 
do nosso próprio corpo 
como parte da natureza, 
como órgão de percep¬ 
ção e faz-nos esquecer 
que o corpo e a mente 
formam uma unidade. 
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i: ae para acalmar a angústia perante a 
i morte, em vez de ser queremos 
■ profissão, ter êxito, ter certezas, 
lixamente documentado, perpe- 
; em objectos, obras, museus, mo- 
filhos, apenas para que fiquem ras- 
i passar pelo tempo; em vez de 
< a), professor(a), cozinheiro(a), 
pai, mãe, 
maga. Para 
a etemi- 
jnstante, de 
ente a 

: bra de arte 
: :er, pouco 
osmateri- 
ou menor 
3£ iesíreza ou 
nama- 
> a) artista 
oseuespí- 
energiavi- 
Laciviliza- 
considere 

”, muitas obras realizadas com ele- 
qae formam parte da vida quotidiana 
ressoa, por exemplo, búzios, pedri- 
,Cr: “cos de madeira, plumas, são obras 
ie surgem desse lugar de sinceri- 
í ingenuidade, do instante poético, 
fcjrre é o pensamento em acção, que surge 
i io ser guiado pela intuição e expresso 
io. É expressão de vida, um acto 

\ me é subversiva, modifica, tanto o(a) 
ia obra, como quem mergulha nela. Se 
não fosse, teria nascido morta, porque 
a intenção do(a) artista é material e 
competências, rivalidades, hierarqui- 
diz Kandinsky. 
h anarquia aponta para se chegar a uma so¬ 




ciedade organizada em liberdade, onde nin¬ 
guém quer, nem pode impor a sua própria von¬ 
tade, nem submeter pessoas; sociedade na qual 
se promove a horizontalidade, a autogestão, a 
acção directa, a solidariedade. Como a arte, a 
anarquia é também expressão de vida, mas 
neste caso o pensamento e a acção estão liga¬ 
dos pela razão. Então... um(a) artista pode ser 

anarquista? Pode um 
anarquista ser artista? 

A primeira vista, 
pareceria que não. 
Mas, se à Arte - 
como se expressou 
acima - a razão não a 
cataloga, nem introduz 
no circuito da morte 
estéril, é possível ser 
artista anarquista ou 
anarquista artista. 

Nas palavras de 
Artur Modesto, se¬ 
gundo me referiu um 
companheiro: “Não 
sou anarquista. Tento 
ser anarquista, porque ser anarquista nesta so¬ 
ciedade é muito difícil”. 

Parafraseando-o: “não sou artista, nem anar¬ 
quista. Tento ser artista e anarquista, porque 
ser artista e anarquista nesta sociedade é mui¬ 
to difícil”. Mas é este o desafio. 

Para não sermos triturados pela morte esté¬ 
ril, convido-vos a dar espaço à poesia, a sub¬ 
mergir nela. Ela parirá pensamentos vivos, fe¬ 
cundos, sem etiquetas. 


Traduzido por Guadalupe Subtil 
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“Todos os corpos estão saciados; as consciências, resignadas. Não 
existe mais sequer aquela inquietação que atravessa o vazio dos ossos: 
só uma imensa satisfação de inertes almas bovinas. ” 

Antonin Artaud 











Do Artasta © da Art© 
com© C©osas 


Manuel de Se abra* 


urante quase 1500 dos 2000 anos de cristianismo, pra 



ticamente desde o édito de Milão (ano 313) à Revolu 


i- S ção Francesa (1789), a Europa esteve submetida a uma 
feroz ditadura eclesiástica. Não só as crenças básicas, mas os 
mínimos pensamentos, o vestuário, os alimentos, inclusive os 
orgasmos e os mais ínfimos actos das populações eram censu¬ 
rados, controlados politicamente para manter as populações 
na virtude cristã da ignorância. Mal imaginavam os chamados 
povos bárbaros, que através do foedus procuravam os bene¬ 
fícios de uma civilização superior como era a romana, que aca¬ 
bariam por receber gato por lebre e em vez das luzes da civili¬ 
zação romana acabariam por cair no obscurantismo e nas su¬ 
perstições do cristianismo. As artes tinham também algo de 
pecaminoso pela liberdade que arrastavam como essência pró¬ 
pria, o seu destaque para o corpo que viera dos Gregos e a sua 
libertinagem mental. Foram por isso também as grandes víti¬ 
mas. A partir da vitória do cristianismo iniciou-se a lenta mas 
implacável destruição de tudo o que pudesse recordar o paga¬ 
nismo, pretendendo ignorar e apagar toda a civilização anteri¬ 
or. Vestiam-se as estátuas, se não era possível destruí-las (ou 
cortar-lhes os braços), a pintura - perigosa como parece que 
era - passou obrigatoriamente a ter que obedecer a uns cânones 
rigorosos, que controlavam todas as suas formas e essência. 

Além de destruir toda a arte grega e romana que sobrevive¬ 
ra, a Igreja ocupou-se de vigiar cuidadosamente as formas e 
conceitos da nova arte (cristã) que se ia produzindo, não per¬ 
mitindo outra que não fosse a religiosa e apologética e chegan¬ 
do a determinar pormenorizadamente os cânones da sua com¬ 
posição. A terrível censura que se abateu sobre a Europa (sem 
comparação em nenhuma outra época histórica tanto pela pro¬ 
fundidade como pela duração) foi total e universal. Durante 
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mais de mil anos, uma noite profunda, dark 
ages, abateu-se sobre a civilização. Só com o 
Renascimento regressou timidamente a possi¬ 
bilidade de respirar um pouco e de existir uma 
arte civil (embora as fogueiras tivessem conti¬ 
nuado a arder até bem entrado o século 
XVIII), sobretudo na Itália (em Florença...), 
com uma aristocracia esclarecida, e nos Paí¬ 
ses Baixos, onde começava a aparecer uma 
burguesia enriquecida. Durante mais de mil 
anos, os artistas estavam 
exclusivamente ao serviço 
da Igreja ou das classes 
dominantes mesmo até à 
idade moderna. Velázquez 
podia pintar reis e Meni¬ 
nas, mas ia comer para a 
cozinha com os criados 1 , 
e se Goya quis pintar as 
torpezas do mundo, teve 
que se exilar. 

Foi a Revolução france¬ 
sa, só a Revolução fran¬ 
cesa que, enfraquecendo 
a Igreja e destruindo a 
Nobreza, libertou o artis¬ 
ta, atirou com ele para a 
rua, isto é, deixou-o de¬ 
sempregado. O artista 
obteve fmalmente liberdade para pintar o que 
quisesse e até para morrer à fome, que foi o 
que quase aconteceu em alguns casos. A li¬ 
berdade e dignidade recém adquiridas foram 
pagas em muitos casos com o estômago. 

A coisificação do homem produzida pelo 
capitalismo teve na arte um efeito imprevisto, 
pois deixou-a por classificar. A arte, que nos 
seus inícios estava muito perto da magia, pelo 
menos segundo alguns autores, da devoção que 
levava o artista do paleolítico a representar ce¬ 
nas de pasto como esperança de abundância 
e cenas de caça como previsão dos desejos 


do grupo, viu-se subitamente despojado da sua 
posição em certa maneira privilegiada (de cri¬ 
ado estimado). O capitalismo deu-lhe a liber¬ 
dade, é certo, mas transformou também a sua 
arte num produto e de baixo consumo, de pou¬ 
ca procura, o que deixava o artista numa posi¬ 
ção falsa e contraditória, pois, como diz Ador¬ 
no, «uma vez radicalmente separado do 
objecto, o sujeito reduz este a si, o sujeito 
devora o objecto ao esquecer o quanto ele 
mesmo é objecto». De 
acordo com Sílvio Ricardo 
Demétrio, da Universidade 
de São Paulo, «o campo por 
excelência onde se expres¬ 
sa a coisificação do homem 
pela técnica, segundo Ador¬ 
no e Horkheimer, é a cultu¬ 
ra». Algo do processo pelo 
qual a técnica passa a ser um 
componente de mediação 
das relações sociais após a 
Revolução Industrial atinge o 
ceme das produções do es¬ 
pírito. Acultura mediada pela 
técnica passa a ser apenas 
uma aparência, um reflexo 
ideológico das contradições 
que perpassam a sociedade 
capitalista. Esta mediação dá-se exactamente 
através dos meios de comunicação de massa. 
Adomo e Horkheimer partem na sua reflexão 
de um questionamento sobre o estatuto da 
cultura diante desta mediação técnica: será 
possível falar-se de uma cultura de massas? 
Para estes frankfurtianos fundadores a resposta 
é negativa, pois as massas são o que destrói 
qualquer possibilidade de cultura como expres¬ 
são do projecto emancipatório da 
modernidade. Para Adomo e Horkheimer a 
expressão “cultura de massas” é um oxímoro, 
isto é, uma contradição em termos justapos- 
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t simbólica que os solda e 
os destitui do seu sentido. O 
i da cultura pela técnica 
11 :fdea industrial sobre o cam- 
i. A cultura passa a res- 
os imperativos da lógica in- 
i-é uma cultura reifícada 
. sentido enquanto expressão 
ária. A estandardização é 
i esta produção cultural me- 
. Aquilo que na cultura é o 
qual se criam identidades é 
: £ r _ oposto, na impossibilidade 
lüemdade, uma sujeição total à 
í de base à lógica industrial: 
> e Horkheimer descarta- 
í de uma cultura de massas 
: tsa fenómeno a que irão cha- 
iL A lógica de produção 
ismo, projectada sobre a 
' os campos da alta e da baixa 
: - cultura popular -reproduzin- 
• unciamental, o lucro, que reifica 
iu cultura como um todo. As 
I x : icumicação tomam-se no pal- 
i da mistificação das mas- 
: suas audiências no seu engo- 
oento converte-se no seu 
l linha, Fredric Jameson, ci- 
D emétrio, vai ao ponto de afir- 
»pós-modemo converteu o 
_i cultural. 

*wsí-. Kapie teve, desde as suas ori- 

• ■ Mação indefinida e em certa ma- 

RMÜBCq ;sã. Herbert Read não hesita em 
i pe o artista muitas vezes oferece 
zlgo que esta não quer acei- 
• acha muito desagradá- 
lado, ao ser lançado no mer- 

_ força de trabalho, como diz 

traer I i_ú'.vell, «desde que “pintepor 
WÊdaro que adquire uma mentali- 


IBE 



dade capitalista». Ou pelo menos assim pa¬ 
rece, pois se analisamos a situação em pro- 
fimdidade, podemos chegar a conclusões muito 
mais graves, já que a coisificação é tão total e 
universal, que acaba por abranger toda a rea¬ 
lidade, a qual acaba por se confundir com o 
capitalismo. O que não é nada de absoluta¬ 
mente novo, por outro lado. Já em finais do 
século XIX, Oscar Wilde põe o dedo na feri¬ 
da ao enunciar um dos seus famosos parado¬ 
xos, tão surpreendentes como cheios de ver¬ 
dade: «Hoje em dia as pessoas conhecem o 
preço de tudo e o valor de nada». Um sécu¬ 
lo depois do prisioneiro de Reading, o dinhei¬ 
ro praticamente já suprimiu a natureza social 
do indivíduo e o ser humano sente que o seu 
lugar no esquema capitalista é já quase o de 
uma espécie de okupa tolerado, com direitos 
muito restringidos, sempre em risco de ser des¬ 
pejado legalmente, ficando ainda por cima com 
o sentimento de que o procedimento é justo. 

A literatura passou a ser indústria do livro, a 
massificação da música tomou-se consumo 
musical. O amador transformou-se em consu¬ 
midor. Já Jean-Pierre Gamier tinha avisado 
sobre «a diferença entre cultura e arte: a 
cultura seria o que nos fazem e a arte o que 
nós fazemos». 


A coisificação total da arte 

Examinemos agora na prática a situação 
paradigmática a que foi reduzido o pintor e a 
pintura no último meio século. 

Se o leitor pretende ser pintor no mundo 
capitalista pós-modemo não tem as coisas 
nada fáceis devido precisamente à situação 
detectada atrás. 

Em primeiro lugar, deve encontrar uma pro¬ 
fissão prática para ganhar a vida, pois antes 
que da pintura possa (muito eventualmente) ti- 
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rar algum proveito, poderão passar vinte ou 
trinta anos... ou nunca acontecer. 

Seguidamente, aprenda a “fazer bem”. O 
mundo da arte é cada fez mais exigente. A 
coisificação do pintor deu origem à exigência 
de um “fazer bem” quase mecânico, que em 
princípio só cabia ao artesanato. O candidato 
a pintor tem, acima de tudo, que ter muita téc¬ 
nica, uma técnica indiscutível. 

Depois, é preciso que tenha talento. Não 
pense que só “fazer bem” chega para tentar 
uma carreira como pintor. Como disse Herbert 
Read no seu livro To hell with culture, “a 
arte não é habilidade para fazer, mas tam¬ 
bém habilidade para expressar”. Mas ex¬ 
pressar o quê? “Expressar a sua personalida¬ 
de,” disse Read, embora nos encontremos em 
terreno movediço, capaz de aceitar uma gran¬ 
de diversidade de interpretações. 

Depois de assentes estas bases práticas 
da carreira de um artista, este tem que esta¬ 
belecer a sua estratégia, que pode ter varia¬ 
ções, mas que segue aproximadamente es¬ 
tas linhas gerais: o pintor tem que expor a 
sua obra com persistência. Isso significa que 
tem que aparecer frequentemente em expo¬ 
sições colectivas, na esperança de que numa 
delas um dos seus quadros possa chamar a 
atenção. Pode ser que isso nunca aconteça, 
mas tem que estar presente para que o seu 
nome vá aparecendo. Mas o que tem que fa¬ 
zer inexoravelmente é exposições individuais 
anualmente ou de dois em dois anos, até de 
três em três, mas não deve intervalar demasia¬ 
do as suas exposições individuais para que o 
seu nome não deixe de estar presente e possa 
continuar no maquinismo. Não deve esquecer 
que está a querer valorizar (para vender um 
dia) um produto em concorrência com outros 
produtores. 

Requisitos para fazer uma exposição: 


Molduras - Há que emoldurar os quadros, 
o que é caro. Há que notar, no entanto, que a 
moldura é muitas vezes a alma de um quadro, 
uma mais valia que ajuda muito a valorizar o 
quadro aos olhos do (pouco provável) com¬ 
prador. 

Galeria - É preciso alugá-la. Durante duas 
semanas é o mais normal. É um alto investi¬ 
mento, mas sine qua non. Além do aluguer da 
galeria (em dinheiro), esta costuma impor al¬ 
gumas condições, como sejam: 

1) Uma percentagem sobre os quadros ven¬ 
didos (se vender algum, pouco provável se não 
forem os amigos a comprar), que pode ir de 
33% a 50% (ou mais). 

2) Normalmente a oferta de 3 quadros à 
galeria. (Este número varia muito, mas nun¬ 
ca é inferior a 2). São estes os quadros que, 
às vezes, quando abre uma exposição já 
estão marcados com as bolinhas vermelhas 
que indicam que estão vendidos. Não es¬ 
tão, de facto, indicam apenas que estão re¬ 
servados para oferta à galeria. Estes qua¬ 
dros talvez acabem por ser vendidos, mas 
só depois de acabada a sua exposição, ou 
talvez fiquem em armazém à espera que vin¬ 
te anos depois se valorizem. Deve reparar que, 
se algum visitante mostra interesse em com¬ 
prar algum quadro do pintor que expõe, o 
galerista quase sempre subtrai o prospectivo 
comprador à presença do pintor e leva-o à 
parte, onde procura convencê-lo a comprar 
não uma obra do expositor actual (da qual só 
receberia 33%) mas alguma das obras do seu 
fundo (oferecidas pelos pintores anteriores, que 
são tudo lucro). 

Catálogo - O pintor tem que mandar fazer 
o catálogo. Pode fazer só uma pequena folha 
impressa, mas é da sua conveniência fazer um 
catálogo bonito, se possível com a reprodu¬ 
ção de alguns quadros, um catálogo que as 
pessoas queiram guardar. Isso assegura a per- 
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> nome do pintor durante algum 
Mn estante do amador de arte. 

- Pode inaugurar a exposição 
í é sempre conveniente oferecer um 
mesmo que seja modesto: um copo 
iiogadinhos. Indispensável um empre- 
l com smoking a oferecer as ban- 
jtjl boa impressão aos convidados. 

~c ca - Não esquecer a crítica. Excepto 
pi diários que podem publicar uma 
breve, nas revistas de arte é preciso 
espaço e pagar ao crítico (além de 
be:íerecer um quadro). Anão ser que 
r jenha bons amigos influentes no meio. 

■ esquecer que o preço dos seus qua- 
: que ser baixo, por dois motivos: se 

■ alguns e principalmente para pôr 
: áe alguns compradores, das galerias 
:riticos, algumas pechinchas com 
ie de se valorizarem. 

; de passar um mínim o de vinte anos 
t logística, se o pintor resiste, quais 
gpÉ:i“rr ser os resultados? Há em poder dos 
p|:"~ szs e dos críticos uma boa quantidade 
i (oferecidos) que estes têm todo o 
í em começar a valorizar. Essa possi- 
■face depende ainda, no entanto, de vários 
. que é preciso levar em conta. Muitos 
> pensam que é muito importante dar 
. u sua capacidade criativa fazendo ex- 

_ ; enormes, com uma centena de qua- 

í :■ mais. É um erro crasso. Não se deve 
que o capitalismo deu à arte o 
■ de um mero produto que se regula 
rente pelas leis do mercado. Desde 
x juntamente com a persistência, há que 
r rrjpodo escassez. Um pintor que produz 
nunca se valorizará muito. Recordemos 
pc nm dos artistas mais prolíficos do século 
11 L Picasso, a partir de certa altura deixou de 

■ a sua produção no mercado e conser- 
■r >a em armazém. Ainda hoje aí continua. 


Se subitamente toda a obrafie Picasso arma¬ 
zenada fosse lançada no mercado, haveria uma 
descida brusca no mercado, exactamente 
como se fosse petróleo ou qualquer outro pro¬ 
duto. A escassez é portanto necessária como 
garantia do comprador. 

Executada toda esta logística, e com o acom- 
panhamento de um factor irracional e 
imponderável que se chama “sorte”, é possí¬ 
vel que o pintor chegue a ser bem cotado. 
Mas que não tenha uma vida muito longa. Vi¬ 
ver muitos anos significa fazer muitos quadros 
e consequentemente diminuir as possibilidades 
de valorização. O ideal é que o pintor não seja 
muito prolífico e tenha uma vida curta, trinta 
ou quarenta anos seria o ideal. Se o pintor está 
morto e toda a sua escassa obra é conhecida 
e está catalogada, as possibilidades de valori¬ 
zação são enormes, a especulação pode atin¬ 
gir limites impensáveis. Foi a isto que o capita¬ 
lismo reduziu a Arte e o Artista. 

* Escritor nascido em Portugal e radicado em Barcelona. 
Nota: 

1- Há um belo poema do soviético Pavel Antokolski, 
intitulado “Retrato de uma infanta” que ilustra de um 
modo muito eloquente a situação do artista antes da sua liber¬ 
tação: 


As governantes vinham como carneiros. E olhavam 
Para elas próprias no retrato, como num espelho. Ele ouviu 
uma torrente 

De frases floridas. A palavra “encantadoras” 

Foi afogada por baixo de um título de doze palavras. 

A maxila de rei, seu pai, caiu abrindo a sua negra boca, 

E, mais pálido que nunca estivera, 

Grasnou: “Podes ir comer lá em baixo, Velázquez.” 

E afastou-se para ir sonhar com ela. 

Esta frase: “Vnizú narkomiat vas” (Podes ir comer lá em 
baixo, ou seja, na cozinha, com os outros criados) revela 
claramente o lugar do artista antes da Revolução Francesa: 
tinha o seu sustento garantido “lá em baixo”. 
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A Reforma da 
Escola Nacional 
de Belas Artes 


















A “Reforma da Escola Nacional de Belas Artes” 
(ENB A) foi uma experiência educacional no ensino 
de terceiro grau de clara significação “libertária”. 
- □ ram promovidas mudanças nos métodos pedagógicos, no 
.: r. : eito de arte e na educação do povo. 

1 v: momento de sua aplicação, foi aplaudida, discutida e com- 
banda por um Uruguai em crise. A Reforma não foi somente 
Ki o lucionária intemamente, exerceu sua influência no âmbito 
■nv ersitário, no campo das artes e até mesmo na política naci¬ 
onal 

Tudo começou espontaneamente entre os estudantes, que 
se agruparam numa associação. Depois de instaurada, em 
-59, a Reforma vigorou até a ditadura fechar as portas da 
Universidade (1971). Com a volta da “democracia” (1985), 
retomou suas actividades, e hoje mantém a mesma estrutura 
curricular. Porém, evidentemente, com outra constelação de 
~essoas e em uma época que é bem diferente da década de 
60 . 

Nos doze anos da Reforma, acima das personalidades esta- 
a “o colectivo”, uma comunidade de sentimentos e acções, 
em que o “eu” agigantava-se no “nosso”. 

A Escola Nacional de Belas Artes pertencia ao Ministério 
ou Cultura, os cargos eram nomeados politicamente e o 
surriculum era uma cópia da Ecole de Beaux Arts 
rarisiense. Para o ingresso, exigia-se o desenho de imita¬ 
rão, conforme a tradição académica européia. Era mantido 
: r elho sistema de organização autoritária: matérias regula¬ 
mentadas e obrigatórias, chamada diária, perda do ano por 
faltas, notas, provas, exames e “canudo final” como prêmio 
à obediência e adaptação aos conhecimentos “básicos” da 
academia do século XVIII. 

O lema era “Disciplina nos fundamentos; a liberdade para 
iepois... “A preocupação era garantir uma rigorosa sele¬ 
ção capaz de assegurar as honrarias do Salão Oficial e a 
produção para o mercado de arte da burguesia, dominado 
pelas galerias. 

Em 1951, um grupo de estudantes se organizou para visi¬ 
tar a Bienal de Arte Moderna, em São Paulo. A viagem pro¬ 
vocou confusão, desconcerto, perguntas e discussões. Ou 
a nossa Escola estava certa ou toda a Bienal era uma loucu¬ 
ra. Porém, a Bienal, com a sua arte de livre experimenta¬ 
ção, trazia a produção dos grandes centros culturais do 
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mundo inteiro. Estaria a nossa Escola com a 
verdade artística contra todo o resto do 
mundo? 

Os professores, rejeitando o “moderno”, se 
sentiram questionados. Paralelamente, existia 
uma grande agitação para que a Escola saísse 
da esfera do Ministério e passasse à Universi¬ 
dade, onde se dava a luta pela implantação da 
“Lei Orgânica” (autonomia do poder político, 
baseada nos princípios da Reforma de Cór- 
doba de 1918, Argentina, que concretizou o 
“co-govemo” como solução político-social). 
A utopia de Maio de 68 francês: 70 anos an¬ 
tes! 

Era a época da Guerra da Coreia e de “vacas 
gordas” para o Uruguai liberal. A mobilização 
mudou o governo e se confirmaram várias con¬ 
quistas populares, entre elas a Autonomia Uni¬ 



versitária e, como consequência, a escola pas¬ 
sou para a Universidade. 

A autoridade decisória na Universidade pas¬ 
sou a ser o Claustro, que reunia três segmen¬ 
tos: professores, estudantes e egressos (o 
povo). A discussão se orientou para os meios 
e os fins do projeto educacional. Formar uni¬ 
versitários na tradição elitista para reforçar o 
poder? Ou socializar a cultura para todos? Em 
nossa Escola iríamos continuar formando arri¬ 
vistas talentosos para serem premiados no 
Salão? Ou queríamos outra coisa? Quem sabe, 
a utopia de uma arte para todos? Havíamos 
constatado que a miséria não era só 
económica, era também cultural. 

Incomodava-nos saber que éramos uma ilha 
privilegiada no meio do analfabetismo estético 
das grandes massas populares e que estáva¬ 
mos predestinados a servir o s tatus quo. 

A partir dessa consciência, buscamos, de 
todas as maneiras, transformar nosso meio 
social. Era necessário combater a injustiça de 
uma cultura reservada, até aquele momento, 
apenas aos que possuíam poder e tempo oci¬ 
oso para ilustra-se. O primeiro estudo de uma 
Reforma foi o resultado de numerosas assem¬ 
bléias de estudantes, nas quais aprendemos a 
confiar mais em nós mesmos que nos profes¬ 
sores sem concurso e naqueles que queriam 
barrar o projeto por autopreservação buro¬ 
crática. 

Como principal eixo, defendíamos a atuali¬ 
zação da arte e que ela estivesse a serviço de 
todos. Estudamos pedagogia da Escola Nova, 
na qual o aluno é o protagonista, a experimen¬ 
tação livre acima dos programas, a liberdade 
como meio e finalidade última, o sentido 
colectivo superando o egoísmo individualista. 
Falava-se Decroly, de Langevin, de Dewey e 
Ferrer-Guardia. Dos liberais uruguaios, José 
Pedro Varela e Pedro Figari. Do anarquista 
Hebert Read. Porém, em geral, essas eram si- 
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■ fadas as circunstâncias geo- 
“cü e sociais diferentes e com 
uwr :: see i entes - estava tudo para 
reinventado. De toda essa 
deias, foi concretizando-se 
: «moda colectiva que passa- 
“• fervoroso. A Direção e os 
. procurando garantir a 
ícaáemicismo. Então a dis- 
ao Claustro. A partir de 
i faseados na razão e não auto- 
Curriculum triunfou sobre 




ato de reação à mudança, 
demitiram, deixando a 
Novo Curriculwn, porém 
te. Em função disso, as 
itárias fizeram concurso 
. O confronto permitiu 
vasse seus quadros, com 
professores comprometidos 
ii Reforma aprovada demo¬ 
li: Claustro. 

:: irve uma pretensa busca de 
ac o Ia pública marcada como 
E verdade que, nessa época, ha- 
ência nesse sentido: as 
circulavam nos livros, nas 
c emícios. Existiam sindica- 
ce clara filiação anarquista e, 
riL a Federação dos Estu¬ 
do Uruguai (FEUU) se 



declarava “terceirista”, contra o imperialis¬ 
mo russo e ianque. Os destinos da Revolu¬ 
ção Espanhola eram polemizados nos jornais. 
Nas ruas, lutou-se contra a tentativa de impo¬ 
sição do serviço militar obrigatório e o tratado 
militar com os Estados Unidos. 

Atitudes não autoritárias se sucediam es¬ 
pontaneamente, por instinto ou por revolta. 
Alguns assumiram uma opção política cons¬ 
ciente e se agruparam em uma federação 
anarquista. Nessa atmosfera, as idéias e sen¬ 
timentos libertários contagiaram parte dos 
jovens. Anossa Reforma foi tingida por esta 
influência ética e política, no sentido da busca 
por uma liberdade construtiva, que era uma 
aspiração comum a muita gente. 

Os que haviam assumido uma definição 
política libertária atuavam sempre em nome 
próprio. Nas assembléias evitava-se o 
proselitismo, sem procurar adesões partidá¬ 
rias. As propostas eram solidárias e 
antiautoritárias. Apartir das individualidades, 
que poderiam até diferir em seus matizes po¬ 
líticos, procurava-se efetivar ações sociais 
comuns. Esses foram os antecedentes da Re¬ 
forma da ENB A de Montevidéu. 

A tarefa social e pedagógica era estruturar 
a liberdade de aprender pela arte. Nada de 
“ditar” cursos, nada de conhecimentos en¬ 
latados para preencher o aluno de informa- 
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Mural na Atalaia (Lourinhã) 


ções que os professores acreditavam ser as 
“verdades básicas”. 

O mais simples e claro era evitar os erros 
das academias tradicionais e seus dogmas. O 
mais difícil era o que fazer para que o aluno 
fosse livre e criativo, autónomo e solidário, não- 
conformista e construtivo. A ideia que ganhou 
força foi a da “pesquisa desde o começo” ao 
lado da “rejeição de qualquer imitação”, 
centrada no aluno como protagonista e longe 
da improvisação irresponsável. Nada de 
laissez-faire sem compromisso, pelo contrá¬ 
rio, uma série de trabalhos de investigação 
pessoal, em que o conhecimento é produto de 
uma busca colectiva e a expressão é o resulta¬ 
do de seu entusiasmo. 

Para os calouros eram organizadas aulas 
para estudar colectivamente a percepção do 
espaço, a cor, o volume, a luz, o desenho, a 
inter-relação dos sentidos etc. Em cada uma 
delas, o aluno se questionava. Isso era feito 
sem aviso prévio. Ele era pego de surpresa e 
tinha que confiar exclusivamente na experiên¬ 
cia a ser realizada. Dessa maneira, entrava em 
contradição com suas idéias preestabelecidas 
ou deformações anteriores. 




Os professores atuavam como uma grande 
equipe, na qual se discutiam os detalhes de 
antes e depois das aulas, procurando um ensi¬ 
no ativo. No começo, o aluno era “conduzi¬ 
do”, a iniciativa era do programa. Ele realiza¬ 
va diariamente uma experiência sensível, sen- 
sorial, emocional e intelectual. As conclusões 
eram compartilhadas e discutidas por todos. 

No segundo ano, cada experiência durava 
uma semana ou mais. A proposta era também 
colocada para todos, porém, os resultados de 
busca e elaboração pessoais davam à expres¬ 
são e imaginação de cada um. 

A História da Arte, a Apreciação e a Estéti¬ 
ca acompanhavam o “centro de interesse” da 
prática do atelier, onde cada um realizava a 
partir da sua ótica pessoal a afirmação de sua 
individualidade. 

No terceiro ano, o estudante fazia a livre 
escolha de um atelier, no qual centraria sua 
atividade de pesquisa, agora sim, independente. 
O trabalho desenvolvido era acompanhado de 
perto por um professor-orientador com quem 
discutia os rumos e resultados de sua busca, 
tanto no fazer artístico em diferentes áreas de 
expressão de expressão, como em sua inves- 
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:' exiva sobre a arte e a sociedade, 
v a a construção estética da sua 


5 ou 4 anos, segundo as circuns- 
QO finalizava sua etapa de forma- 
se num “produtor livre”. Pelo 
. a formação do estudante, em 
micos mais ou menos moder¬ 
na busca de um estilo pessoal, 
ie certos limites, 
era formar personalidades ca- 
distinções nos salões, pres- 
económico nas galerias. Exer- 
ierabo e pintura eram feitos, pro- 
uma aparência de singula- 
não se questionava ética e so- 
: r «ara quem se fazia arte. Não havia 
:e mudar a estrutura socialmente 
permeio de fatores extra-artísti- 


UUU .«I 

t 


i:: meçou quando se percebeu o 
ido o público que frequenta- 
e a indiferença da grande 
tinha acesso ou interesse pe- 
)s artísticos. Era necessário 
i _nr. ersalização, ampliando o nú- 
vadores e democratizando a 
. era tirar a arte visual do âmbito 
l e levá-la para onde a gente 
. sua vida corriqueira. Aí existia a 
smo: feito em comum, fixo 
t todo o mundo que quer olhar, 
i pode ser comprado e vendido na 
: i js marchands da arte de cava¬ 
la mais acessível a um público 
I aca via de socialização da cultura 
: ■ébbL 

!K. : rectivo, a Escola da Reforma 
rize r murais em sindicatos, em 
em clubes esportivos, em tea- 
s, em casa de estudos. O qua- 
~ equena, artesanal, autónoma e 


símbolo de status - perdeu na nossa Escola 
sua antiga hegemonia e ficou como laborató¬ 
rio experimental de estudos e prática de ou¬ 
tras intenções sociais. No começo da Refor¬ 
ma, continuaram as exposições de quadros, 
embora em locais fora do circuito oficial: ba¬ 
res, faculdades, cinemas, bibliotecas e mesmo 
nas ruas. O objectivo era popularizar e difun¬ 
dir a arte entre as pessoas que não tinham o 
hábito de ir às galerias. Contudo, com o tem¬ 
po, ficou evidente que isso era só uma varian¬ 
te do já sacramentado sistema tradicional. As 
exposições ficaram cada vez menos interes¬ 
santes como motivação para transformar o 
meio social. 

O mural tinha um alcance maior, um público 
mais diferenciado. Porém, continuava sendo 
uma “peça única”. Inspirado na produção se¬ 
riada dos cartazes de propaganda de ma, sur¬ 
giu a ideia da “Campanha de Sensibilização 
Visual” com painéis, murais serigrafados e re¬ 
petidos em diversos pontos da cidade. 

A experiência de combate à “feiúra do cin¬ 
za” atingiu grande sucesso entre a população. 
A grande imprensa teve de informar sobre a 
novidade cultural, agora diretamente dirigida 
ao cidadão. A educação estética foi estendida 
para setores de fora da Escola. Ao mesmo tem¬ 
po, intemamente, o individualismo exacerba¬ 
do do artista formado nos moldes românticos 
foi substituído por uma obra coletiva e anónima, 
na qual a colaboração espontânea e organiza¬ 
da era fundamental. Apareceu um novo senti¬ 
mento da importância que o artista visual pode 
ter ao lado do povo, e que coincidia com o 
“educar-educando” que anos depois leríamos 
em Paulo Freire. 

Paralela à Campanha Visual, outra propos¬ 
ta surgiu também no Atelier Mural. As pesso¬ 
as eram obrigadas a pintar periodicamente 
suas casas. Porém, as pinturas eram feitas com 
timidez e limitações, o entorno de onde se 


utopia 20 


29 





mora. Essa necessidade de cor em mãos de 
artistas criadores poderia ter uma dimensão 
estética e uma ousadia maior. Dessa forma foi 
criada a “Cor Espacial”, um muralismo que 
organizava toda a cor de um espaço habitável. 
A primeira experiência foi no “Médio Mun¬ 
do”, um prédio envelhecido, de habitações 
paupérrimas ao redor de dois pátios abertos. 
Os estudantes de Belas Artes “invadiram” e 
pintaram tudo: paredes, portas e janelas, com 
a participação entusiasmada dos inquilinos. Foi 
uma explosão de cores ousadas, limpas e bri¬ 
lhantes, que alegraram as modestas vivendas 
escuras e cinzas. Era mais um trabalho anónimo 
e coletivo, de responsabilidade profissional, 
assinado pela ENB A como instituição, em que 
cada cor era produto de uma afinada sensibi¬ 
lidade coletiva. 

A Universidade ia ao povo. Falava direta¬ 
mente com a gente comum, que não tem eru¬ 
dição estética, porém vibra na sua sensibilida¬ 
de. Ao lado dos aplausos, apareceram críticas 
de intelectuais nostálgicos, que pretendiam que 
a Montevidéu pobre mantivesse suas caracte¬ 
rísticas folclóricas de cores terrosas e sujas. 

A “Pintura Espacial” nasceu a partir do mo¬ 
mento em que os pintores deixaram a delica¬ 
deza subjetiva dos quadros para serem 
decoradores eficientes da vida popular que 
estava abandonada pela falta de recursos. 

Femad Léger já dizia: “A cor, artigo de pri¬ 
meira necessidade”. Por isso, após a primeira 
experiência, a “Pintura espacial” ocupou-se de 
toda uma rua de 400 metros. A “Isla de Flo¬ 
res”, localizada num bairro modesto, detonou 
como uma bomba de cor num meio pacato e 
sórdido. Depois se realizou na cidade de 
Dolores uma pintura de rua que transformou a 
paisagem. Assim, em função da solicitação de 
pessoas que valorizavam o trabalho que a Es¬ 
cola promovia, foram pintadas escolas, cre¬ 
ches e clubes. E mesmo depois da ditadura, 


na nova época da escola já como Faculdade 
de Artes Visuais, pintou-se o Bairro Réus, no 
mesmo espírito de socialização da cor. 

Os outros ateliers, ainda que com orienta¬ 
ções diversas, também estavam voltados para 
a procura de novos mercados populares para 
a arte. A pesquisa individual se fazia sem per¬ 
der de vista a meta social, que era atingir o 
grande público indiferente ao circuito oficial dos 
salões e galerias. A pesquisa tinha como 
objectivó o contato educativo direto com a 
gente comum. A educação pretendida era pela 
sensibilização e não a livresca ou académica. 
Partindo das necessidades da vida, procura¬ 
va-se criar formas de arte que não constituís¬ 
sem uma “invasão cultural superior” da 
intelectualidade dominante. 

Também percebemos uma grande oportu¬ 
nidade para arte nos objetos de uso diário: 
como pratos copos, vasos etc. Esses artigos 
eram de péssima qualidade visual. As empre¬ 
sas, preocupadas apenas com o lucro, não ti¬ 
nham interesse em oferecer grandes variações 
estéticas. O usuário modesto era obrigado a 
consumir o que lhe era imposto. 

Para nós, era evidente que a estratégia de 
produção seriada tomava o artigo mais bara¬ 
to. Porém, poderia a arte, artigo de luxo, tor¬ 
nar-se mais barata? Contrários ao elitismo da 
“peça única”, pensamos que a saída de uma 
arte de consumo popular era a produção em 
série. Era possível fazer vasilhas de cerâmica 
para o uso diário com o máximo de qualidade 
no desenho e na cor. Essa possibilidade de 
escolha, até então restrita às classes explora¬ 
doras, agora estava ao alcance popular. 

A ENB A investiu na produção de cerâmica I 
para as “Vendas Populares” nos bairros, de¬ 
monstrando que o povo tem uma sensibilida¬ 
de estética e apurada, se tem a oportunidade 
de usufruía- la sem o empecilho de uma eco J 
nomia excludente. Nas “Vendas Populares - . 
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de casa selecionavam um prato ou uma 
. rela sua decoração, na pura sensibili- 
ral que todos os povos em todas as 
i possuem. Uma sensibilidade que nas- 
l zlegria de viver melhor, no ritmo e na 
l um toque de poesia visual, 
i o mesmo critério de produção massiva, 
íbições de lucro, aumentamos a tira- 
litada das xilogravuras. A difusão pela 
l impressora de imagens gravadas, que 
• eu uso baixo preço podiam ser adquiri- 
: depois de um tempo renovadas, contri- 
. t ara dessacralizar a arte como artigo de 
. O atelier de imprensa editou também li- 
ilustrados que assombraram a 
alidade montevideana pela qualidade, 
mesmo sucedia no atelier de serigrafia e 
l do cartaz colorido a baixo custo, que 
Jtiplicado para ser absorvido facilmente 
• quem gostasse dele. Também se fizeram 
estampadas para peças de roupa e arti- 
amésticos, assim como tapetes compo- 
■ ilustrados para pendurar, alternativa que 
ía os quadros. 

fçs "Vendas Populares” demonstravam, na 
i escala ao nosso alcance, que era pos- 
. um fazer alternativo incrustado na socie- 
r liberal de exploração, que o artista seria 
> importante na educação sensível da nova 


sociedade e que a essência universalista da arte 
o transforma ética e democraticamente. 

O pensamento orientador destas atividades 
não era fazer “arte pela arte” e sim atender e 
melhorar a vida cotidiana das pessoas nas suas 
necessidades. Daí que a feira popular no bair¬ 
ro foi nossa experiência piloto do contrato do 
artista com um meio social órfão de cultura. 
Para o artista, isso assinalava rumos para o 
socialismo da cultura e, como consequência, 
se produzia em nós uma nova mentalidade de 
arte. A preocupação máxima de um artista na 
sociedade atual é a luta pela promoção de um 
estilo sobre outro e quem ganha a mídia para 
conseguir maior prestígio. Caso o artista tenha 
alguma preocupação política, ele a separa de 
sua vida artística da política. 

É lógico que as novas atitudes adotadas pela 
Reforma quebraram posturas intelectuais 
esclerosadas, felizes de servir ao sistema e ins¬ 
taladas comodamente na sociedade de clas¬ 
ses. Daí as críticas dos “artistas” à nossa Es¬ 
cola: “ingénuos, utópicos, anarquistas”; “o que 
é que ali se ensina?”; “onde estão os novos 
valores?” etc. 

Apesar dos esforços, muitas idéias não fo¬ 
ram concretizadas. Os cursos regulares absor¬ 
viam muita energia e tempo dos docentes. A 
pesquisa individualizada e coletiva se fazia em 
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dois turnos. As “saídas ao meio” ficavam nas 
mãos dos últimos graus. Nos primeiros anos, 
decantava-se naturalmente a população estu¬ 
dantil, alguns desertavam depois de constatar 
que a sua vocação estava em outro lugar. 

Como a ENBA abria suas portas a qual¬ 
quer pessoa interessada - sem seleção prévia 
com exames, baseada no princípio de que a 
educação artística deve ser direito de todos - 
qualquer inquietude que livremente levava uma 
pessoa à Escola na busca de seu talento era 
atendida; com o tempo e experimentando, essa 
pessoa fazia sua própria avaliação e continua¬ 
va ou deixava a Escola. 

Nas assembléias periódicas e “sagradas” se 
compartilhava o sonho coletivo: sonhava-se 
com a organização dos espaços urbanos; de 
praças públicas com esculturas e painéis, agre¬ 
gando poesia escrita e lugares para escutar 
música; pensava-se em quiosques de venda de 
material gráfico; em edições para crianças e 
cartazes para adultos, livros ilustrados e brin¬ 
quedos. A intenção era manter um contato 
permanente com a população e suas inquieta¬ 
ções. Equipes de estudantes faziam a prática 
da Educação Artística nas escolas públicas. 
Porém várias propostas não prosperaram por 
falta de recursos numa Universidade atacada 
pelos poderes públicos. 

A ENBA fazia parte da Universidade Cen¬ 
tral. Tinha o seu Conselho Directivo formado 
por professores, estudantes e egressos, que 
nomeava, por acordo, o Diretor e tratava dos 
assuntos administrativos imediatos. Porém, as 
grandes decisões eram tomadas nas Assem¬ 
bléias de estudantes e professores conjunta¬ 
mente. Tudo era resolvido coletivamente, de¬ 
pois de exaustivas discussões e pelo acordo 
mais do que pela maioria. A isso chamávamos 
de “co-govemo” ou “democracia direta”. 

Nas assembléias sistemáticas, nos sábados 
à tarde, se discutia tudo, tanto da ENBA como 


da política universitária e do governo. Muitas 
vezes, os professores aprendiam com os alu¬ 
nos. Aí residia a força da coletividade, o res¬ 
peito à opinião de todos era a base da assem¬ 
bléia. 

Até as decisões especificamente didáticas 
eram tomadas de modo coletivo em reuniões 
onde quem queria podia livremente opinar. Na 
aprovação duma tarefa comum ou um dese¬ 
nho a ser seriado, ouviam-se críticas e comen¬ 
tários tanto de professores de larga experiên¬ 
cia didática como de alunos recém-incorpo- 
rados. 

Os professores atuavam em equipes. Assis¬ 
tiam ao aluno-orientando de Atelier Fundamen¬ 
tal e em Comissões de Crítica e Seleção. Co¬ 
laboravam com os projetos de “vendas Popu¬ 
lares” ou em atividades sociais fora da Escola. 
Nenhum assunto lhes era alheio. Havia uma 
consciência e um sentir coletivos. 

Vigorava o princípio de liberdade de cáte¬ 
dra e de liberdade de aprender. O estudante 
escolhia com quem e o que fazer para a sua 
formação (esse princípio fundamental, por que¬ 
brar as estruturas hierárquicas, foi alvo de re¬ 
ação académica). 

As cátedras livres e paralelas tinham suas 
orientações variadas e até contrárias. A Esco¬ 
la se declarava “eclética”. Todas as preferên¬ 
cias, tanto estéticas como políticas, tinham seu 
lugar garantido. Diariamente, exercia-se o li¬ 
vre jogo das idéias. O clima era efervescente 
e polémico em todas as atividades, como re¬ 
sultado da prática de um ensino ativo, crítico e 
integral. 

As atividades da ENBA eram tão absorven¬ 
tes que os professores muitas vezes deixaram 
de expor para integrar-se nos projetos coleti-j 
vos. A incorporação era livre e espontânea dq 
cada um, segundo suas possibilidades. Os masd 
conscientes do que significava a ENBA polm-l 
camente entregavam-se de alma, levando conl 
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|kk?1c. os outros menos 
i se obrigou alguém, 
i ~:rmas impositivas para 
; a serem imitados. In- 
► i : rides libertárias do que 
wsta. 

5 do meio intelectual, sem 
aa*r:-ilizações inovadoras da 
Wm mantendo a mesma atitu- 
> dos privilégios ofí- 
: críticas aos professores 
í,cnr": artistas, não se preocu- 
■>.:ri.prt ol prestígio trazido pelos 
1 rrrístas da ENB A abando- 
: cristal da carreira artística 
va popular de educação 
. a: va visão sobre a arte e o 


a ignorar a Escola, si¬ 
ntas atividades. Jornalistas 
s e perguntavam onde se 
para o Salão. Porém, 
i n: dciar quando uma “Ven- 
um grande número de 
m pmCDcão anual dos ateliers era 
SC'manhã. 

■ fle xtr também ignoravam aque- 
ivam na velha estrutura 
GtanÊmuavam comentando 

_jjs quadros no Salão, a 

mi ias -ersonalidades artísticas, as 
da vanguarda dos gran- 
mundiais. 

cií formação, punha todo o 
t energia num prato de ce¬ 
de mesa, numa imagem 
parede para ser utilizado na 
e na crença, considerada 
ce que é possível a edu- 
melhor. 

. ENBA atuavam no meio 
Federação dos estudan¬ 


tes Universitários do Uruguai). O crescimento 
da agitação da juventude, uma resposta à cri¬ 
se democrática e económica do país, fez com 
que a reação política de direita atacasse os 
novos métodos didáticos da Escola, que, se¬ 
gundo eles, era “uma fábrica de subversivos”. 

A Reforma da ENB A foi combatida tam¬ 
bém dentro da própria Universidade. A sua 
proposta de independência política fez com que 
até mesmo grupos de esquerda atacassem. 
Tanto de um lado como de outro, pretendia- 
se que a escola disciplinasse seus estudantes, 
levando-os a um comportamento passivo e 
conformista. Os que lutavam entre si pelo po¬ 
der, apenas para ficar no topo com os pode¬ 
rosos, queriam que os membros da ENBA 
acreditassem na mentira da democracia for¬ 
mal e na falsa paz social. 

Existia um medo não confessado de que a 
velha e tradicional estrutura feita para amoldar 
os mais aptos a prosseguir num mundo 
inamovível havia sido quebrada com a refor¬ 
ma da Escola. Queriam fechar a ENBA para 
acabar com o “excesso de liberdade”. 

A ditadura concretizou este desejo em 1973. 
Até o seu término, em 1985, vários professores 
e alunos foram obrigados a procurar refugio no 
exterior, outros ficaram silenciados, separados e 
impedidos de qualquer manifestação cultural, 
social ou política. Durante esse período, vários 
faleceram ou se aposentaram. Alguns ainda 
retomaram quando a ENBA foi reaberta. Hoje, 
com a maioria da equipa de professores renova¬ 
da, prossegue uma Reforma de Currículo. 

A reação de direita, o obscurantismo de es¬ 
querda e a gente comum ainda se lembram da 
“Escola dos anarcos”. 

* Professor do Centro de Artes e Letras da UFSM (Brasil) e 
da ENBA de Montevidéu. 


In: Libertárias , Revista de Cultura Libertária, n°5. Dez. de 
1999, São Paulo, Editora Imaginário. 
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A permanência da anarquia: a 
propósito de uma antologia 
do surrealismo português 


CLÁUDIO WIÍT-FR * 















uantas vezes, desde o início da tradição romântica lá 



pelo final do século XVIII, o entusiasmo de um grupo 


de jovens que combinava promessas, talentos de pri- 


~ eira grandeza, excêntricos em estado puro e meros circuns- 
intes, unidos pelo desconforto na sociedade e pela disposi- 
:âo de inovar, não acabou deixando marcas duradouras? Em 
pontas ocasiões não se repetiu o padrão do sturm und drang, 
: _ do círculo byroniano, dos simbolistas em sua associação 
:: m os “malditos”, das diferentes vanguardas e modernismos, 
do surrealismo em sua fase heróica, dos britânicos de 
Bloomsbury, da geração beat em sua origem? 

Um desses momentos, tomado perene, não apenas pelo re¬ 
gistro da sua agitação em biografias e crônicas de época, mas, 
rrmcipalmente, pelas obras às quais está associado, é retrata¬ 
do em A única real tradição viva - Antologia da poesia 
r^rrealistaportuguesa. Organizada e prefaciada por Perfecto 
E. Cuadrado (Assírio & Alvim, Lisboa, 1998), é a reedição 
:: m acréscimos, apoiada pelo Ministério da Cultura e Instituto 
P rrtuguês do Livro e das Bibliotecas, do que havia saído dois 
mos antes sob o título de You are Wellcome to Elsinore (edi- 
:ra Laiovento, Santiago de Compostela). O título da edição 
portuguesa, mais recente, transcreve uma frase de Ernesto 
Sampaio; o da edição galega, o de um poema de Mário Cesariny. 
A observar, com simpatia, o trans-europeísmo dessa coopera¬ 
ção entre editoras e instituições de Portugal, e o trabalho em 
lerritórios linguísticos e culturais dentro da Espanha, no caso, 
Galícia e Catalunha (Perfecto E. Cuadrado, galego, leciona na 
Lmversidade das Ilhas Baleares, em Palma de Maiorca). De¬ 
mocratização associada ao desenvolvimento econômico, nes- 
ses lugares, parecem ter como resultado políticas culturais pú- 
blicas e iniciativas editoriais de qualidade. 

Perfecto E. Cuadrado retrata o surrealismo português atra- 
' és de documentos, passagens de manifestos, depoimentos, 
: gos e criações coletivas, e do que mais interessa, uma sele- 
: 1: de poemas daqueles que se reuniram e manifestaram em 
Lisboa entre 1943 e o final dos anos 50. Oferece uma excelen- 
: e amostra da explosiva prosa poética de António Maria Lis- 
bc a. o Sá Carneiro daquele grupo, talento extraordinário mor- 
: o aos 25 anos de idade, conforme atesta Poesia (Assírio & 
Avim, 1995), compilação do que não se perdeu de sua obra. 
Mc stra ainda a transbordante imaginação de Mário Cesariny, 
: :-u expoente maior; a qualidade das imagens em Mário 
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Henrique Leiria, cuja obra, desaparecida de 
vista, em parte ainda inédita, vem sendo reuni¬ 
da por Perfecto E. Cuadrado; a dicção me¬ 
lancólica de Alexandre 0’Neill, outro poeta 
português de primeiro plano, que logo se des¬ 
ligaria daquele grupo; o lirismo medido de 
Fernando Lemos, que acabaria vindo ao Bra¬ 
sil e projetando-se como artista plástico; o tom 
paroxístico de Pedro Oom; momentos torren¬ 
ciais de Cruzeiro Seixas, também artista plás¬ 
tico. Isso, entre outros dos 13 representados 
na coletânea. 

Quanto à documentação reunida em A úni¬ 
ca real tradição viva, esta traz à tona a co¬ 
nexão entre arte e vida, habitualmente descar¬ 
tada pelo academicismo formalista. Falar de 
obras, sem referir-se também a autores e suas 
intervenções e conflitos, é trair um pressupos¬ 
to do surrealismo, que jamais admitiu a 
dissociação entre o escrito e o vivido, a cria¬ 
ção e o sujeito criador, ética e estética. 

Pode-se enxergar um ímpeto quase suicida 
nas entrelinhas do trecho de Mário Cesariny, 
lembrando as atividades fortes e jovens no 
Café Herminius (as primeiras, de 1943/44): 
afixação a cuspo, do que resulta o lento es¬ 
corregar da matéria afixada, de imagens de 
generais e almirantes franceses. Saltos mortais 
para cima das mesas. Uivos graduados por 
José Leonel Martins Rodrigues. (...) Pedro 
Oom assoma velhas às esquinas. Uma cai. 
Grande corrida noturna atrás de Jorge Pelaio, 
afligido de espíritos, até os montes do Areeiro. 
Mário Cesariny traz para o café a máquina de 
escrever e um robe que pertenceu a Conchita 
Grandella. Os “ursinhos”. Entrada de caçado¬ 
res. Prisões de esperantistas. 

Ações e situações que podiam muito bem, 
se inventadas em vez de acontecidas, figurar 
em algum texto de escrita automática, dentre 
tantos que os participantes daquelas reuniões 
produziram. E que não pararam por aí, con¬ 


forme mostra o trecho de António José Forte 
sobre a última das metamorfoses do grupo 
surrealista português, as reuniões no Café 
Gelo, já no limiar da década de 60: Um ver¬ 
dadeiro escândalo, que não era provocado por 
um manifesto, por um grupo com nome pró¬ 
prio, por uma revista, mas por um grupo 
iconoclasta e libertário onde se falava de tudo, 
até de literatura e artes, e de rosas também. 
Um grupo de franco-atiradores, é verdade; um 
grupo de poetas, sem dúvida. Que disparava 
ao acaso sobre a multidão, que inventava os 
seus infernos e paraísos, que usava a liberda¬ 
de de expressão ora voando, morrendo, de¬ 
saparecendo, escrevendo às vezes. 

O que pretendiam esses franco-atiradores? 
Que idéias partilhavam? De uma coisa não se 
pode acusá-los: falta de clareza de propósi¬ 
tos, enunciados de modo irônico por António 
Maria Lisboa: que não somos assim contra a 
ordem, o trabalho, o progresso, a família, a 
pátria, o conhecimento estabelecido (religio¬ 
so, filosófico, científico) mas que na e pela Li¬ 
berdade, Amor e Conhecimento que lhes pre¬ 
side preferimos estes. Ou, com voz enfática, 
por Cesariny: O Homem só será livre quan¬ 
do tiver destruído toda e qualquer espécie 
de ditadura religioso-política ou político- 
religiosa e quando for capaz de existir sem 
limites. Então o Homem será o Poeta e a 
poesia será o Amor Explosivo. (...) Para a 
pátria, a igreja e o estado a nossa última 
palavra será sempre: MERDA. 

Essas declarações, reproduzidas em A úni¬ 
ca real tradição viva, são uma parcela do 
que o próprio Cesariny reuniu no substancioso 
A intervenção surrealista (Assírio & Alvim. 
1997). Seriam pouco mais que retórica, não 
fossem seus autores capazes da enunciação 
poética, como nesta antológica reafirmação do 
princípio da analogia e das correspondências 
por Cesariny: Epreciso dizer rosa em vez de 
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dizer azul em vez de mo, corrente dominante à esquerda, mais os 
z ~e ciso dizer febre em vez remanescentes do importante vanguardismo 
épreciso dizer o mundo português da primeira metade do século, liga- 

: homem//Épreciso dizer dos às revistas Presença e Orpheu. A propó¬ 

sito, Cesariny sempre deu tratamento impla¬ 
cável a um pessoano notável, João Gaspar 
Simões, e à memória do próprio Pessoa, cul¬ 
minando nas blasfêmias do recente O Virgem 
Negra - Fernando Pessoa explicado às 
Criancinhas Naturais e Estrangeiras por M. 

C. V. (Assírio & Alvim, 
1996). Mesmo hoje, no 
Portugal moderno, aber¬ 
to, esse livro deve ter pro¬ 
vocado algum desconfor¬ 
to e consternação, além 
de desmentir, no que diz 
respeito a seu autor, a má¬ 
xima atribuída a Goethe - 
também objeto de pilha¬ 
gem por Cesariny em 
Titânia (Assírio & Alvim, 
1994) - de que ninguém 
seria radical aos 80 anos 
de idade. 

Não satisfeitos por se 
situarem contra todos os 
demais grupos literários e 
artísticos portugueses, 
Cesariny, Lisboa, Leiria, 
Oom, entre outros, em 
uma espécie de meta-re- 
belião, tomaram-se sur¬ 
realistas fora do próprio surrealismo. Enquan¬ 
to se preparava a primeira exposição coletiva 
de surrealistas em Lisboa, em 1949, procede¬ 
riam a um “racha”, um anti-grupo surrealista 
dos surrealistas, para Cesariny, ou surrealismo- 
abjeccionismo, incorporando o termo criado 
por Pedro Oom. 

E, como se ainda não bastasse, jamais fo¬ 
ram reconhecidos pelo movimento encabeça- 






* d não ad- 
tdele- 
i público tais 

>e obras, Mario Cesariny, 1969 

: ;á por si repressivo dos anos 40- 
t cisão entre macarthismo e esta- 
:: mais ainda no Portugal salazarista, 
■ excelência do obscurantismo. E os 
portugueses não tinham só a PEDE, 
■■ ei polícia política, em seus calca- 
ido e por vezes proibindo mani- 
, liem de deter manifestantes. Desa- 
:eletrismo, bem como o neo-realis- 


utopia 20 


37 









do por André Breton. Quais interlocutores 
desqualificados provocaram essa situação, e 
até que ponto isso retrata uma burocratização 
ou enrijecimento do grupo francês, é petite 
histoire. Mas, ao que tudo indica, a primeira 
publicação de textos de Cesariny em conexão 
direta com um movimento surrealista interna¬ 
cional foi mesmo aquela efetuada em São Paulo 
por Sérgio Lima, em APhala, de 1967. Bibli¬ 
ografia francesa associando-os a surrealismo, 
só na década seguinte (inclusive um ensaio de 
Pierre Rivas apontando bem o caráter para¬ 
doxal desse surrealismo dissidente do 
surrealismo). 

Portanto, foram algo como a margem da 
margem da margem, naquela sucessão de reu¬ 
niões e separações, encontros e desencontros 
de uma rapidez desconcertante. Ao mesmo 
tempo, se mapeados os grupos e movimentos 
que adotaram a união do mudar a vida e do 
transformar a sociedade proposta por Breton, 
o surrealismo português poderá mostrar-se o 
mais importante e influente em poesia, afora 
aquele do âmbito francófono. Seu caráter fre¬ 
nético parece haver ampliado sua produtivi¬ 
dade, em vez de reduzi-la, sob dois aspectos. 
Um deles, a obra caudalosa que deixaram, 
quando tomada em seu conjunto e, especial¬ 
mente, ao se examinar a contribuição pessoal 
de Cesariny. Outro, a marca deixada na poe¬ 
sia contemporânea portuguesa. Não interes¬ 
sa, aqui, estabelecer uma topografia redutora 
(que Perfecto E. Cuadrado acertadamente 
evita) a partir da evidência de que Herberto 
Helder, Ana Hatherly, Isabel Meirelles, Helder 
Macedo, Natália Correia, entre outros, tive¬ 
ram contato com Cesariny e seus companhei¬ 
ros, ou participaram dessa agitação, ao me¬ 
nos na fase final, das reuniões do Café Gelo. 
Importante, isso sim, é constatar que boa par¬ 
te do melhor da literatura portuguesa de hoje 
(conforme já observei em Agulha 9, a propó¬ 


sito de Herberto Helder) se caracteriza pela 
riqueza imagética, por qualquer coisa de trans- 
bordante e transgressivo, em contraste com a 
produção brasileira contemporânea, cerebral, 
regrada, em suma, bem-comportada em au¬ 
tores de maior prestígio. 

Talvez isso tenha a ver, não só com a 
irrupção vigorosa desse grupo, porém, lem¬ 
brando a tese sustentada por Natália Correia 
em O surrealismo na poesia portuguesa, com 
algo inerente à tradição literária de Portugal, 
desde as origens medievais. O culto ao escár¬ 
nio e maldizer, ao exagero, à metáfora extra¬ 
vagante, ao grotesco, permite que, em um tra¬ 
balho de arqueologia, se vislumbre um ou ou¬ 
tro remoto precursor lusitano de Rabelais ou 
Lautréamont. Pode ser, ainda, a exemplo dos 
espanhóis de 27, que neles se encontrassem 
duas linhagens: a imagética desenvolvida no 
âmbito do simbolismo francês, adotada por 
vanguardistas e surrealistas, de um lado, e a 
recuperação da herança barroca. Mas, con¬ 
vém insistir, em Portugal o barroco, por sua 
vez, está ancorado em uma das origens da pró¬ 
pria literatura européia. E, ainda impondo li¬ 
mites ao paralelo entre as duas nações ibéri¬ 
cas, de modo diverso da Espanha (mas à se¬ 
melhança de países americanos de língua es¬ 
panhola), houve em Portugal surrealismo or¬ 
ganizado, estruturado, com uma clara defini- i 
ção de propósitos e procedimentos (que em 
nada impediu a exteriorização caótica). 

Por todas essas razões, o surrealismo por¬ 
tuguês, em sua especificidade e excentric:-J 
dade, acabou por tomar rumos próprios, au-J 
tóctones, no plano da criação literária. Iss~:| 
é bem assinalado por Perfecto E. Cuadrac >1 
na terceira parte do seu prefácio de A ún.Â 
ca real tradição viva, ao falar dos seus prol 
cedimentos. Em suas palavras, aJ 
Surrealismo português se deve um trabali J 
de recuperação de formas e sentidos - periJ 
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- típicos da poesia po- 
; rrrentes específicas da 
Por isso, a subversão 
assim, numa subver- 
r.cluindo a escrita auto- 
: cadáver delicado (ou, 
e Cs, cadáver exquisito), as 
sem que um soubesse 
iva), o um no outro, e, 
s e apropriações de 
pcnxmtando-os, descontex- 
do-os. Notadamente 
e em Alexandre 0’Neill, 
ito, da escrita poética 
iações livres, passando 
raródia, até a pilhagem de 
c cegando, ainda segundo 
, à relação direta com 
habituais da desarticula- 
o da poesia concreta e 
er correspondência, em 
om autores como um 
r... "ortuguês do calibre de 
: e Castro (cuja Antologia 

--— no final de 2000 pela 

xss. ainda não 
à altura 

que* aparen¬ 
tas de 
excludentes 
sua fase de 
os de cá 
algum admi- 
l imagética 
de Muti¬ 
le de Lima, 

. sátira, pa- 
tipicamente 
além daqueles 
ou aütera- 
fizeram parte 


da produção surrealista típica, principalmente 
nos anos 20 com Robert Desnos. E as pilha¬ 
gens, adulterações e reescrituras de outros tex¬ 
tos, têm sua notória raiz nas Poesias de 
Lautréamont. Em Cesariny, podem ser enten¬ 
didas, ainda, como exacerbação de um diálo¬ 
go, patente em sua contribuição como tradu¬ 
tor de Rimbaud e Artaud, entre outros. 

O que importa, de tudo isso, é Mário 
Cesariny ser um autor rigorosamente mo¬ 
derno, atualizado sob todos os aspectos, 
sem deixar, por isso, de ser fiel às idéias que 
recompilou na coletânea Textos de Afirma¬ 
ção e de Combate do Movimento Sur¬ 
realista Mundial. Mais uma vez, atesta que 
essa afirmação e combate, realizando tudo 
o que se engendrava nas transgressões vi¬ 
tais e textuais dos anos 40 e 50, corres¬ 
pondem a um ímpeto transformador que está 
bem longe de se esgotar ou de perder sua 
razão de ser. 

* Cláudio Willer, poeta e tradutor brasileiro. 
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D e todas as artes, o teatro talvez tenha sido aquela a 
que os anarquistas mais reconreram para a divulgação 
das suas ideias ou como método de crítica social. Desde 
- soe que os anarquistas perceberam a importância e populari¬ 
zai e desta arte e a facilidade com que a poderiam utilizar na 
sí~_ propaganda. A sua acessibilidade às “massas populares” 
; m níveis de instrução baixos e o facto de não ser necessário 
irmdes recursos financeiros para o ver e, sobretudo, para o 
~Hídcar (ao contrário, por exemplo, do cinema), tomou o tea- 
r: ama forma privilegiada da actividade cultural libertária. 

.Assim, sobretudo nas três primeiras décadas do século XX, 
assiste-se à fundação de numerosos gmpos dramáticos ama¬ 
dores, quer no âmbito dos sindicatos (que, no período do pre- 
iicmínio anarco-sindicalista, tinham uma vivência social, cultu¬ 
ral e educativa hoje em dia completamente perdida), quer a 
nível de ateneus e associações de cultura e recreio, nos quais 
: s militantes anarquistas participavam activamente na encena¬ 
ção e representação das peças 1 . Foi um teatro “militante” e de 
cariz social onde se representavam textos reflectindo uma gran¬ 
de preocupação social e educadora. Duvidamos que haja al¬ 
gum estudo exaustivo sobre a natureza das peças levadas à 
cena, mas pensamos não andar muito longe da realidade ao 
afirmar que estas eram essencialmente de dois tipos: peças de 
cariz social, reflectindo a realidade económica e social da épo¬ 
ca, e de natureza anti-clerical. Este teatro eminentemente soci¬ 
al e militante acompanhou os fluxos da emigração anarquista, 
alastrando para Brasil, Argentina, México, EUA, etc. 

As peças apresentadas tinham uma estrutura de romance clás¬ 
sico e a representação seguia este caminho. Nada de inova¬ 
ções ou de experimentalismos que só serviriam para tomar as 
peças incompreensíveis para o povo, afastando-o. A mensa¬ 
gem revolucionária estava no teor da peça, no seu conteúdo, e 
não na forma de a representar em palco. 

Como foi atrás referido, estes gmpos dramáticos eram ama¬ 
dores, funcionando na “sombra” dos sindicatos ou de centros 
sociais. Poucos terão existido e sobrevivido numa perspectiva 
profissionalizada. Destes, o exemplo mais conhecido talvez seja 
o do Grupo “A Barraca ” de Federico Garcia Lorca (1898 — 
1936) que, não sendo assumidamente anarquista, apresentava 
um repertório claramente anarquizante. 

Nesta perspectiva profissional, existem dois nomes a salien¬ 
tar: Eugene 0’Neill (1888/1953) e Alexander Granach (1893/ 
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1945). Eugene 0’Neill, que se definia como 
“anarquista filosófico” 2 , conhece Benjamin 
Tucker em 1907, na sua livraria The Unique 
Bookshop de New York, que o introduz nas 
obras de Bakunin, Kropotkin, Proudhon, 
Stirner, Tolstoi e Nietzsche e nos meios 
libertários. Toma-se amigo pessoal de muitos 
anarquistas, que servir-lhe-ão de referência na 
caracterização de personagens da sua obra. 
Quem analisar a obra deste autor, verificará 
que praticamente todas as suas peças mais 
importantes ou conhecidas são passadas em 
ambientes de luta social e sindical (IWW), com 
pelo menos uma personagem anarquista ou 
perfeitamente identificada com as ideias 
libertárias. É assim em “The Personal Equation” 
(1915), “The Hairy Ape“ (1922) e “The 
Iceman Cometh“ (1940) e na peça nunca aca¬ 
bada “Malatesta Seeks Surcease“. Alexander 
Granach, actor nascido em Werbovice na 
Polónia, teve uma carreira curiosa desenvolvi¬ 
da em paralelo entre o cinema (onde era pro¬ 
fissional) e o teatro (onde era militante). Em 
1915, criou em Londres um grupo de teatro 
amador com outros actores anarquistas tam¬ 
bém exilados. Em 1920, na Alemanha, iniciou 
a sua carreira cinematográfica - de onde se 
salienta a participação em “Nosferatu” de 
Mumau -, ao mesmo tempo que in¬ 
terpreta no teatro a peça “Razão de 
Estado” do seu amigo Erich Muhsam, 
uma homenagem a Sacco e Vanzetti. 

Para fugir ao nazismo emigrou para os 
EUA, mantendo esta actividade pa¬ 
ralela, vindo a morrer em New York, 
em 1945, já com uma sólida carreira 
de actor em Hollywood, onde parti¬ 
cipou em filmes como “Ninotchka” 
(1939) de Emest Lubitsch, ao lado de 
Greta Garbo, e “Por Quem os Sinos 
Dobram” (1943) de Sam Wood, com 
Gary Cooper. 


Mas houve ainda outro teatro com profun¬ 
das ligações ao anarquismo. Só que neste não 
foi o anarquismo, ou os seus representantes, 
que se “aproveitaram” dele, mas o teatro que 
foi beber às ideias anarquistas as suas con¬ 
cepções de revolta, negação do conformismo 
burguês, humor corrosivo. Um teatro menos 
popular, experimental e com profundas liga¬ 
ções estéticas a outras artes como a literatura 
e as artes plásticas. Estamos a falar de Alffed 
Jarry, de Pierre Albert-Birot e do seu teatro 
nunique, de dadaístas e surrealistas, correntes 
que não são estanques, antes sobrepõem-se 
cronologicamente. 

E costume afirmar-se que se instaurou um 
clima de conflito nas artes em geral, e no tea¬ 
tro em particular, com a divulgação do Mani¬ 
festo Surrealista de Breton em 1924. No en¬ 
tanto, esse clima de “choque”, de “provoca¬ 
ção” - sobretudo no campo teatral - remonta 
à apresentação de “Ubu Roi” em 10 de De¬ 
zembro de 1896.0 autor, Alffed Jarry, conta¬ 
va na altura 23 anos de idade. “Ubu”, o gro¬ 
tesco personagem que se toma rei de uma 
“Polónia” depois de lançar no caldeirão o rei 
Ladislau (assim como todos os nobres que se 
lhe opuseram), toma-se figura central da mai¬ 
oria das suas histórias dramáticas. “Ubu” é o 
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.-amplificação ou a supres- 
i liopção de uma máscara 
áe forma a acabar com 
e, sobretudo, para ex¬ 
tremo da personagem. Jarry 
1 completamente novo à 
e sugere que cada actor 
especial - a voz do papel - 
t rróprio autor, provoca o 
Personagem. 

que, no teatro, melhor 
com as ideias libertárias 
7 ara alguns, é um paradoxo 
Dada, já que este movi- 
u pelo niilismo. Dada 
: espírito de revolta que se 
mos compreendidos entre 
a ordem estabelecida nos 
il íBeatoa e da arte e que, por sua 
al eo pensamento filosófico, 
o conformismo e sobre ele 
' 1:: ia criatividade. No entanto, 
Dada teve a sua origem em 
ou para-teatrais e passará à 
"Grande Espectáculo”. Apri- 
o colectiva conhecida de 
'vigília Poética” num café de 
Cabaret Voltaire, onde se 
intelectual da cidade. O 
etário deste café, Hugo Bali, 
:ente de Max Reínhardt e um 
; durante os primeiros anos, do 

ite um valor presente no discur- 
a recusa das instituições e das 
Dada nunca foi, como movimen¬ 


to, um obcecado provocador do escândalo. 
No entender dos dadaístas, o público da épo¬ 
ca é que terá visto nos seus “gestos” uma ofensa 
ao seu senso comum: “Quemprovocou ge¬ 
ralmente o escândalo foi o público, não 
Dada ”. 

Admitindo que o movimento nunca tenha 
provocado as pessoas através das suas acções 
ou manifestações públicas, a simples atitude 
de cultivar e motivar a agressividade e o insul¬ 
to sobre instituições (as maiores vítimas são a 
igreja e os militares) só pode gerar a reacção 
do grande público. 

“Preparámos o grande espectáculo do 
desastre, o incêndio, a decomposição... ” 

TristanTzara 

0 que faziam ou diziam os dadaístas em 
“cena” importava pouco, a maioria das vezes 
o discurso era incompreensível, sem lógica. 
Mas, no entanto, havia uma forma de dizer, 
uma “táctica” de “alto risco” em termos de pro¬ 
vocação. O que era importante, para quem 
participava nestes “encontros”, era o ambien¬ 
te de liberdade, o poder insultar intervenientes 
e aquilo que eles poderiam representar, ouvir 
as suas “provocações”, estabelecer um conví¬ 
vio teatral. Existe, contudo, um repertório dra¬ 
mático dadaísta que integra autores como 
Artaud, Breton, Picábia, Ribemont- 
Dessaignes, Soupault, Vitrac, Tzara entre ou¬ 
tros. 

Este teatro espontaneísta, dos finais do sé¬ 
culo XIX e primeiros anos do século XX, vi¬ 
sava a “destruição” do teatro então existente 
utilizando meios especificameníe teatrais. Os 
textos utilizados e criados pelos dadaístas se- 
guem, de uma forma geral, a estrutura de qual¬ 
quer texto dramático - : intriga, personagens, di¬ 
álogo, definição de tempo e espaços de acção, 
etc. Porém tudo isto era subvertido. As per- 
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sonagens têm comportamentos estranhos (por 
vezes são extremamente grotescas, outras 
completamente absurdas ou poderão ainda não 
passar de meros objectos ou órgãos de um 
corpo - ouvidos, bocas... etc.). Os seus dis¬ 
cursos tomam-se por vezes patéticos, incom¬ 
preensíveis, estando para além de qualquer 
princípio estético da época. A história, normal¬ 
mente, ultrapassa o que se entende por coe¬ 
rência, tal como os espaços de acção. Tudo 
isto é imaginado para um espaço teatral con¬ 
vencional, à falta de uma arquitectura moder¬ 
na, com actores a desempenhar o seu papel, 
mas utilizando uma nova técnica de represen¬ 
tação (ou recuperando formas ritualísticas de 
acção). O público reage e ao reagir está a ser 
cumprido um dos objectivos principais do te¬ 
atro Dada. Dada não será um fenómeno uni¬ 
tário, salvo na sua capacidade de se tomar um 
movimento intemacionalista. Não se poderá 
igualmente falar de uma dramaturgia Dada pois 
isso iria contrariar os seus princípios (o seu 
niilismo, a sua atitude anti-arte ou anti-estética, o 
culto do “nada” e do caos). Pode-se, isso sim, 
encontrar algumas constantes nas experiências 
dramatúrgicas do “movimento”, a saber: 

1 - A supressão radical dos cânones dra¬ 
máticos, tanto nos géneros como nos estilos 
(anulação do conceito de drama, comédia, tra¬ 
gédia e das estruturas literárias - formas de 
apresentação do “trabalho” escrito ou dito). 



2 - Ruptura do diálogo a nível lógico, pro¬ 
curando destruir os mecanismos automáticos 
de resposta e, em contrapartida, busca de uma 
reacção puramente física, privilegiando-se, 
assim, a imagem em prejuízo da palavra dita, 
ou, privilegiando a forma de dizer, em prejuízo 
do que se diz. 

3 - Técnica de colagem (por exemplo, 
colagem aleatória de palavras recortadas de 
jornais com vista à criação do discurso ou 
poema Dada), funcionando como parte 
constitutiva do tecido dramático. 

4 - Abolição da coordenação entre diver¬ 
sas componentes do espectáculo e 
consequente ruptura das relações convencio¬ 
nais entre elas (relação actor/cena e palavra/ 
gesto). 

5 - Renovação no estilo de actuação do actor, 
de forma a evitar uma imitação de modelos 
sociais, culturais, estilísticos preexistentes. O 
actor inventa, tem de ser espontâneo e, so¬ 
bretudo, criativo. 

A proximidade entre Jany e Dada reside na 
atitude. A atitude perante a vida e a atitude 
perante a “coisa” arte. Porém, para o movi¬ 
mento surrealista, Jarry é uma “bandeira” que 
se agita com um outro significado. Jany é, para 
eles, um pré-surrealista e o seu “Ubu” é, so¬ 
bretudo, expressão do inconsciente - a 
encarnação magistral do eu Nietzscheano e 
Freudiano que indica o conjunto de forças ig¬ 
noradas, inconscientes e reprimidas, como via 
a dizer André Breton na sua “Antologia dt 
Humor Negro”. 

O surrealista português António Maria Liü«l 
boa atribui a Alfred Jarry uma dimensão poeB 
tica/ sonhadora/mística. 


utopia 20 








o sonho é este que vive- 
pi»nis- sábia. Dormir acorda- 
' quando dorme, viver res- 
rc sonho, não desculpar, não 
:er razões nem dar razões, 

: z precisão sucessiva do que 
de união... ” 
i Lisboa 

. referência para o grupo cons- 
i Artaud, Roger Vitrac e 
b aptizaram o seu teatro com 
i "maldito” desaparecido 

11907. 

io afirmar que Jarry foi 
. em pré-surrealista. Mas Jarry 
. r elas suas propostas teatrais, 
> do novo teatro, de uma 
Aj s eas considerações visam a 
r '-zmbém questões de ordem 




j cabeça (e devia ser todo 
•rsonagem. Diversas con- 
» faceais dos músculos 
:ir expressões, jogos 
(...) O actor deve trocar a 
I Ihb máscara, pela efígie da 
m qual não terá como na anti- 
de choro ou riso (coisas 
%mracteres) mas sim o carácter 


k e i supressão ou simplifica- 
_rr_a outra figura que antece- 
Albert-Birot, fundador do 
: de doutrina pressagiadora 
. a criação de um humanismo 
aento do passado e onde 
: as letras e as artes com 
rlinas científicas e os no¬ 


vos meios técnicos postos à disposição do 
homem), avança no seu manifesto “A propos 
d’un Théâtre Nunique” (1916) o seguinte: 

“O teatro Nunique deve ser um grande 
todo simultâneo, contendo todos os meios 
e todas as emoções capazes de comunicar 
aos espectadores uma vida intensa e em¬ 
briagadora ...” 

Na sua essência, não estamos muito longe 
dos escritos anarco-naturistas da época, pro¬ 
pondo um desenvolvimento harmonioso, total 
e simultâneo do corpo humano e da natureza. 

Birot propõe a abolição do cenário e sua 
substituição pela luz: “A luz por si só deverá 
ser a pintura deste teatro ”. 

Para este homem do espectáculo do início do 
século XX há uma preocupação constante em 
apresentar propostas para um teatro novo. Albert- 
Birot propõe acolher em cena o inesperado. Esse 
inesperado poderia apresentar-se nas formas mais 
diversas: a acrobacia, o canto, a dança e mesmo 
as projecções cinematográficas. No entanto, o 
espectáculo teatral não deixaria de o ser - ape¬ 
nas sugere que se introduzam efeitos surpreen¬ 
dentes no decorrer das acções, propondo um 
espectáculo onde os meios técnicos disponíveis 
na época fossem utilizados. 

Pode-se dizer também que Pierre Albert- 
Birot não será apenas um pré-dadaísta mas 
também um dos antecessores das artes 
multidisciplinares. Com efeito, as propostas 
apresentadas por Albert-Birot no sentido da 
globalização das artes ou se quisermos do 
espectáculo total, não estão muito longe de 
propostas estéticas que o seguem como seja a 
“Performance”, a “Body Arf ’ e outras acções 
multimédia surgidas a partir dos anos sessenta e 
setenta. 

Outra das preocupações deste autor e cria¬ 
dor teatral será o espaço, a arquitectura tea- 
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trai. A proposta deste “profeta” visa um teatro 
circular. O público estará ao centro enquanto 
os actores evoluem numa plataforma periféri¬ 
ca giratória. Birot não questiona, porém, o 
papel do actor ou mesmo do autor e do públi¬ 
co. 

Em 1924, Yvan Goll funda um “teatro 
surrealista” onde projectava representar 
Apollinaire, Albert-Birot, Maiakowsky, 
Stramm... Porém tudo não passará de uma 
“bomba de fumo”, um fracasso. A sua peça 
“Mathusalém ou 1’Etemel Bourgeois”, no en¬ 
tanto, virá a ser um êxito quando representada 
pela companhia “Le Loup Blanc”, no teatro 
Michel, a partir de 10 de Março de 1927. 
Entre os actores da companhia: Jean Painlevé 
(filho do Ministro da Guerra) e Antonin Artaud. 
A imprensa da época foi favorável ao 
espectáculo, tendo-se referido com simpatia a 
Dada e ao Surrealismo. 

Um dos autores que poderá caber ainda 
neste capítulo é Raymond Roussel. Provoca¬ 
dor, aristocrata, diletante, Roussel procurou 
sempre o reconhecimento por parte dos 
académicos e sempre duvidou da sua capaci¬ 
dade como inovador. É hoje, sem dúvida, um 
marco na literatura de vanguarda. Do seu 
envolvimento com o teatro surge uma 
dramaturgia original e de grande impacto, não 
só para a sua Época. Pode-se dizer que a sua 
obra é a negação de todas as teorias do 
espectáculo, uma obra que adquire o valor his¬ 
tórico pela escassez das suas representações 
e a qualidade (futura) dos seus espectadores. 
À semelhança da Patafísica de Jarry, a história 
literária deste autor poderá ser considerada a 
“ciência dos fenómenos que só se produzem 
uma vez”. 

Claro que não poderemos reduzir este au¬ 
tor francês nem ao surrealismo nem ao 
dadaísmo. Os surrealistas reivindicam-no, tan¬ 
to pela sua postura (um misto de marginalidade 


e diletantismo aristocrático), como pela sua 
obra. Mas Roussel sempre zelou pela sua in¬ 
dependência ao ponto de confessar a Mi¬ 
chel Leiris que não conhecia os dadaístas e 
que os surrealistas lhe pareciam um pouco 
obscuros. 

Roussel pretendia que o fenómeno teatral, 
o espectáculo, fosse um grande “êxtase”. Dava 
grande importância ao rito teatral, contratava 
os melhores actores da época para as suas 
obras, insistia numa dicção perfeita e na estrita 
representação do texto. Com efeito, e contra¬ 
riamente aos outros autores aqui apresenta¬ 
dos, Roussel valoriza em demasia o texto es¬ 
crito e a acção dos actores (chegava a assistir 
dezenas de vezes ao mesmo espectáculo tea¬ 
tral apenas para anotar a evolução do traba¬ 
lho dos actores). No entanto, a crítica da épo¬ 
ca fala-nos dos seus espectáculos como um 
teatro que faz tábua rasa dos recursos habitu¬ 
ais na comédia e no drama. 

Outra experiência teatral importante e 
influenciadora foi a do “Teatro Alfred Jarry”. 
espaço único que veio dar corpo às obras e 
ao espírito do dadaísmo e do surrealismo. O 
Teatro Alfred Jarry é fundado em Setembro 
de 1926 por Antonin Artáud, Roger Vitrac e 
Robert Aron. Artaud e Vitrac já não pertenci¬ 
am ao Movimento Surrealista 3 e Aron, apesar 
de próximo do grupo, nunca aderira comple¬ 
tamente. Apesar do Teatro Alfred Jarry nunca 
se ter reclamado do surrealismo, este Movi¬ 
mento sempre seguiu o projecto com particu¬ 
lar interesse. No entanto, o grupo de Bretcr 
prejudicou muitas vezes o projecto ao prove - 
car conflitos constantes, prática corrente coc- 
tra os dissidentes ou expulsos. 

A história deste teatro será a mais revolua - 
onária do teatro na primeira metade deste >. 
culo. Um projecto que continua a influenciar I 
teatro francês e mesmo estrangeiro: Pear 
Brook e o Living Theater, por exemplo, ia 
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ainda hoje o Teatro Alfred Jarry 
ielo. Também a figura de Artaud 4 , 
i pelos jovens franceses de 68, veio 
rtodo o ensino artístico daquele país 
i jue se seguiram ao levantamento es- 

ro Alfred Jarry só realizou quatro 
los, entre 1927 e 1930, num total 
presentações. Esta reduzida produ¬ 
ze ficou a dever à falta de adesão do 
maioritariamente composto por inte- 
e estudantes), antes à falta de meios 
ds e às posições radicais da propos- 
; suficientes para provocarem gran- 
alos na época. Areacção negativa 
aento Surrealista, sempre crítico do 

> teatral, deve-se sobretudo a ques- 
se prendem com a dependência 

■ca do teatro. Até que ponto esse as- 

> poderá alienar parte da liberdade 
i numa proposta estética? Daí o escân- 

ado do segundo espectáculo produ- 
) Teatro Alfred Jarry, provocado pelo 
r André Breton. Ao fim de seis meses 
. sem o mínimo de condições, o gru- 
aud estreia três pequenos ensaios: 
la um dos organizadores. O ensaio 
l "‘Ventre Brüle ou la Mère Folie” foi 
) em colaboração com Max Jacob e 
i denunciava, de forma humorística, o 
: entre o teatro e o cinema. O texto per- 
mas a acção reconstituída por Robert 
. aqui se apresenta de forma resumi- 


em cena um personagem vestindo 
. arga, luvas e com uma farta cabe- 
’ lhe cobre o rosto. Dança uma es- 
Charleston, o espaço está escuro, 
avança e pega numa cadeira ao 
tempo que solta frases estranhas e 
sas. Um relâmpago ilumina o espa¬ 


ço cénico e o personagem despe-se. Neste 
momento entra Mister Hollywood trajando 
um fato vermelho. O olho do primeiro actor 
transforma-se através do efeito de uma 
máscara que tem um raio pintado no cen¬ 
tro. Com os dedos, o actor arranca cabelos 
da cabeleira e, como que fascinado, apro¬ 
xima-os de uma luz violeta para os exami¬ 
nar. Nesse momento, do outro lado do ce¬ 
nário, um outro personagem, “Corne 
D Abondance”, grita: 

-Acabou o macarrão, Mister Hollywood! 

Mister Hollywood responde: 

- Olho com o relâmpago, Corne 
D ’Abondance. Olho com o relâmpago! 

Passa agora uma rainha que morre no 
meio do espaço cénico ao mesmo tempo que 
outros personagens vão morrendo à sua 
volta. O “cadáver” da rainha ergue-se à 
passagem do rei e giita-lhe: 

- Cornudo! 

Volta a cair. 

A segunda cena é um enterro, uma espécie 
de marcha fúnebre grotesca e emocionante. O 
desfile é intensamente iluminado, luz que sai 
dos bastidores ao mesmo tempo que se inten¬ 
sifica o som de tambores atrás de uma cortina 
de fogo. 

Claro que este texto não consegue mostrar 
devidamente a dimensão da proposta de 
Artaud, que dava importância fundamental à 
representação e ao ritmo frenético, os quais, 
segundo os documentos da época, foram su¬ 
blinhados e acentuados com música de per¬ 
cussão. Todo este ritmo e esta acção eram 
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marcados corporalmente 
pelos actores e superavam 
em importância qualquer di¬ 
álogo. O grito, o movimen¬ 
to sincopado, a redesco- 
berta da experiência e da 
vivência do RITO eram 
para Artaud o grande 

“E doravante vou consagrar-me exclu¬ 
sivamente ao teatro tal como o concebo, um 
teatro de sangue, um teatro que em cada 
representação faça ganhar corporalmente 
qualquer coisa tanto àquele que representa 
como àquele que vem ver representar. Ali¬ 
ás, não se representa, age-se. ” 

Antonin Artaud 

Artaud e os seus companheiros foram mui¬ 
to claros ao recusarem todas as teorias suas 
contemporâneas do teatro “naturalista”, acu¬ 
sando-as mesmo de não passarem de uma fo¬ 
tografia inútil da realidade. Recusaram ainda o 
“teatro psicológico”, afirmando que esta for¬ 
ma de teatro tinha provocado a “debandada” 
dos espectadores, que era uma “certidão de 
óbito” ao teatro. Para o Teatro Alfred Jarry, a 
arte teatral não é um jogo, mas um acto em 
que artistas e espectadores empenham pro- 
fiindamente a sua personalidade. Os anima¬ 
dores deste Teatro afirmavam tentar a 
concretização de um projecto dramático que 
rompa com os convencionalismos estabeleci¬ 
dos e exalte as paixões mais ou menos repri¬ 
midas do auditório, levando-o à revolta e à 
libertação individual. 

O movimento de Breton surge inevitavelmen¬ 
te da experiência Dada. O próprio Breton foi 
um destacado animador de Dada em Paris. Em 
conjunto com Desnos, Soupault e por vezes 
com Aragon, enquanto dramaturgos, represen¬ 


tam o teatro Dadaísta francês apesar de afir¬ 
marem mais tarde que a sua obra se identifica 
com o surrealismo. Realmente a produção dra¬ 
mática destes homens da vanguarda francesa, 
normalmente escrita em conjunto e publicada 
em “Littérature” tem levantado, desde sempre, 
o problema da filiação Dadaísta ou Surrealista. 

Para Breton, “Les Champs Magnetiques” 
(1919), por exemplo, será a primeira obra ver¬ 
dadeiramente surrealista. No entanto, a poucos 
meses da chegada de Tzara a Paris (a convite do 
futuro mentor do surrealismo), começava a aven¬ 
tura Dadaísta envolvendo estes autores que só 
em 1921 se afirmam Surrealistas. 

As obras, representadas durante as “agita¬ 
ções” de Dada parisiense e escritas pelos fu- I 
turos surrealistas, não pertencerão a Dada que 
na época se servia delas com fins espectacu- I 
lares? Ou será que, por terem sido criadas 
pelos companheiros de Breton, j á pertencem 
ao Surrealismo que “oficialmente” ainda não 
se tinha manifestado como tal? 

Apesar de todas as objecções que se pos¬ 
sam levantar, “Les Champs Magnétiques” e I 
outras obras da época, são o resultado de prá¬ 
ticas não muito distintas das produções poéti-1 
cas de Tzara e Picábia. Porém, e apesar das I 
experiências teatrais e poéticas em tudo se- I 
melhantes (em Zurique, Berlim ou Paris), há I 
dois objectivos distintos: para Tzara, o impor- I 
tante terá sido a exploração e entrega à es- I 
pontaneidade, recusando análises sistemáticas I 
das experiências; pelo contrário, Breton pro-1 
cura um meio de expressão poética ao alcan- I 
ce de todos, um sistema. 

Apesar do ponto comum - “a poesia feita I 
por todos” - certos compromissos socio-polí- 1 
ticos do grupo de Paris estarão na base dc I 
afastamento e “distanciação” dos surrealista* I 
em relação a Dada que, naturalmente, desa- I 
parece sem deixar outro rasto que não seji I 
nos gestos de alguns criadores, nomeadamen-l 



objectivo. 
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Artistas dos anos 60, os 
alguns deles oriundos do Gru- 
.Afinal, o projecto, se assim se 
Dada ao assumir socialmente 
■Revolução Proletária”, propon- 
aste de viver, deixa de fazer sen- 
ac". tanta e desmotiva os seus ani- 
■pós a derrota da insurreição 
a e após a recuperação da revo- 
2- -SOS conselhos pelos burocratas 

t ae ao longo das páginas anterio- 
íc: patente a postura radical e mar- 
relação à cultura instituída e ao 
co em geral, dos criadores do 
que se costumam designar por 
I s germes da revolta e da supera- 
encontram-se por isso num te- 
íão chocante para a mentalidade 
designa eufemisticamente por 
e onde necessariamente tudo se 
criatividade e consequente esponta- 
quem o faz. 

espontaneidade acarreta natural- 
enorme desprezo por toda a arte e 
eses, por todas as ideologias (no 
xa tem de pejorativo), reflectindo 
de revolta simultanea- 
z e cândido, próprio de 
br que destrói e recons- 
3 mesmo espírito de uma 
mas, tal como esta criança, 
geral o mesmo defeito: falta 
O que, no entanto, ou me- 
isso mesmo, o mantém nos 
hoje tão vivo e actual num 
em que os Valores burgueses 
, modificando-se, mas 
Dzerando na sua essência, 
expectativa dessa mesma alte- 
mantém-se, porém, como 

indispensável de um pros- Grupo Teal '° 


seguimento de facto da cultura, sobretudo a 
europeia ou, se quisermos, ocidental, isto sem 
esquecer a ocidentalização oriental. Chamemos 
a MÃE DE TODAS AS CRISES a esse actual 
prosseguimento sem alterações. 

Daí que, explícita ou implicitamente, o 
dadaísmo continue a ser uma atitude que é fonte 
para muita vanguarda do teatro mais contem¬ 
porâneo, sem falar dos plágios de muito 
carreirista na fase de investimento comercial. 
Mas não falemos destes últimos que, por defi¬ 
nição, estão fora do âmbito de qualquer con¬ 
templação séria. O facto importante, e na li¬ 
nha do que dissemos anteriormente, é que o 
dadaísmo (e o teatro dadaísta) se encontra na 
linh a de algo muito mais profundo e abrangente, 
a saber: a transmutação indispensável de va¬ 
lores, com vista ao surgimento de uma nova 
sociedade. 

Entre alguns exemplos mais recentes, o mais 
conhecido será o do Living Theater. Fundado 
em 1951 por dois anarquistas assumidos - 
Julian Beck e Judith Malina - este grupo pro¬ 
clamava que pretendia um teatro total, enten¬ 
dido como a fúsão “completa” entre uma vida 
comunitária e a anarquia. As suas peças eram, 
são, no fundo, uma síntese de todas estas cor- 
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rentes estéticas. A diferença em relação ao 
passado ficou-se pelo discurso assumidamente 
anarquista. No entanto... 

“O Living Theater, avançadíssimo grupo te¬ 
atral de guerrilha, chegou a Berkeley quando 
lutávamos na rua contra a Guarda Nacional. 
Como pacifistas, opuseram-se às nossas 
acções. O Living Theater eliminou o cenário 
e misturou-se com o pú¬ 
blico. Teatro revolucio¬ 
nário... Acabou o 
espectáculo, todos saí¬ 
ram para levar a revo¬ 
lução para a rua. A 
companhia deteve-se à 
porta do teatro. Revo¬ 
lução na sala é uma con¬ 
tradição. Dá náuseas 
ver a nossa energia re¬ 
volucionária desperdi¬ 
çada num espectáculo 
limitado por quatro pa¬ 
redes. ” 

Estas palavras, do co¬ 
nhecido radical norte- 
americano Jerry Rubin, 
são talvez um pouco injustas (são conhecidos 
os problemas que o Living Theater teve em 
vários países com direito a visitas às prisões 
locais), mas reflectem uma realidade em que 
nem sempre as melhores intenções têm os me¬ 
lhores resultados. 

Pensamos que, em traços largos, ficou dada 
uma panorâmica das ligações entre anarquismo 
e teatro. Hoje em dia, infelizmente, não existe 
nenhuma corrente estética com força suficien¬ 
te para tomar o lugar do Dadaísmo ou do 
Surrealismo. O que se verifica é um constante 
retomo a estas correntes: na pintura, com a 
sobrevivência de numerosos tardo-dadaistas 
e tardo-surrealistas; no teatro, com uma influ¬ 
ência que ainda acontece a nível do ensino e 


da própria actividade teatral. Existem alguns 
grupos de teatro anarquistas, sobretudo em 
França e Itália, que procuram conjugar a 
“militância” com o profissionalismo. A nível de 
dramaturgos é obrigatório salientar a figura de 
Dario Fo. Não tanto pelo Prémio Nobel que 
recebeu, mas pelo facto curioso de conseguir con¬ 
jugar o maoismo das suas ideias, por convicção 
ou provocação, com uma 
obra completamente 
anarquizante e de grande 
qualidade. De facto, pra¬ 
ticamente todas as suas pe¬ 
ças têm uma mensagem 
profudamente anárquica, 
corrosiva e de apelo à re¬ 
volta, dentre as quais se 
salientam “A Morte Aci¬ 
dental de um Anarquis¬ 
ta ” (1970), dedicada à 
memória do conhecido 
anarquista milanês Giu- 
seppe Pinelli assassinado 
pela polícia em 1969, e 
u Não se Paga! Não se 
PagaN (1974), uma sáti¬ 
ra corrosiva ao conservadorismo dos militantes 
do Partido Comunista Italiano, ambas já levadas 
à cena em Portugal. 

Notas: 

1 - O livro “História do Movimento Operário e das Ideias 
Socialistas em Portugal, I - Cronologia” de Carlos da Fonseca 
(Publicações Europa-América) lista este aparecimento de nu¬ 
merosos grupos dramáticos e centros de instrução e recreio. 

2 - Sobre o anarquismo na vida e obra de Eugene 0’Neill ver 
o artigo de Pietro Ferrua in Verve - Revista do Núcleo de 
Sociabilidade Libertária, n.° 7/2005. 

3 - Artaud e Vitrac, como muitos outros, foram expulsos ck 
Movimento Surrealista por se oporem à “ditadura” do Papa 
Breton. 

4 - Artaud é uma personagem fascinante com uma obra qucJ 
em nossa opinião, deveria ser conhecida e estudada nuns] 
profundamente pelos anarquistas. 
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anarquistas n© imaginário 

cinematográfico 


PlKTRO F ERRUA * 


Desde o início da história do ci¬ 
nema que os realizadores se inte¬ 
ressaram pelos anarquistas, não 
para elogiar as qualidades do seu 
ideal, mas para apresentar perso¬ 
nagens de loucos e bombistas, 
maus e fanáticos, que pareciam 
sair das páginas do criminologista 
Cesare Lombroso, então na 



moda. Os anarquistas dinamitadores tomaram-se assim os pri¬ 
meiros objectos ou sujeitos do “suspense” que mantinha a ten¬ 
são alta, até que, pouco antes do final, um militante arrependi¬ 
do, uma rapariga inocente mas esperta, um polícia manhoso ou 
mesmo um cão teimoso venciam o perigo. Durante várias ge¬ 
rações, o anarquista toma-se o palhaço do público burguês, 
sendo amiúde enforcado, fuzilado ou electrocutado (depen¬ 
dendo do país no qual o filme acontece). Grandes realizadores 
condescenderam com esta moda, basta pensar em Méliès de 
L’Anarchie chez Guignol (1906) e Griffith de The Voiceof 
the Violin (1909), entre outros. Até Porter do lendário The 
Great Train Robbery filma TheExecution of Czolgosz. Mas 
este, ao menos, procura imitar um documentário, reconstituindo 
bastante fielmente as cenas de um facto real que abalou muitas 
consciências na América do começo do século XX e que origi¬ 
nou a promulgação de uma série de medidas de repressão do 
anarquismo nos Estados Unidos, leis que depois os america¬ 
nos conseguiram exportar para outros países, através de 
convénios e acordos, e que permaneceram em vigor por mais 
de meio século. 
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A primeira geração de espectadores cine¬ 
matográficos no mundo inteiro cresceu com 
este imaginário do perigo anarquista. Os anar¬ 
quistas, porém, não desdenharam a sétima arte 
por causa deste preconceito e compreende¬ 
ram rapidamente que era preciso lutar contra 
a corrente. Antes de qualquer outra formação 
política, eles reagiram procurando utilizar esta 
nova linguagem artística para fins sociais e re¬ 
volucionários. Não é de estranhar que isto te¬ 
nha acontecido em França, laboratório de ex¬ 
periências anarquistas no campo estético e éti¬ 
co. A vanguarda artística da época imediata¬ 
mente anterior ao advento do cinema é de for¬ 
te inspiração anárquica: o Realismo de Courbet 
provem em linha recta de Proudhon (seu ami¬ 
go e companheiro), o Impressionismo é domi¬ 
nado pela figura de Camille Pissarro que aju¬ 
da o movimento e converte ao anarquismo (e 
à pintura) todos os seus filhos e até a maior 
parte dos pintores desta escola; no Neo- 
Impressionismo sobressai a figura de Paul 
Signac (que pinta o famoso fresco “Au pays 
d’Anarchie”, depois rebaptisado “Au pays 
d’Harmonie”, termos que o autor considera 
sinónimos); entre osNabis emerge o anarquista 
suíço Valloton; entre os Fauves, o holandês Van 
Dongen. Anarquistas são os simbolistas, os 
primeiros futuristas, os primeiros cubistas, os 
primeiros abstractos. O fenómeno não fica li¬ 
mitado à França, vale também para Bélgica, 
Holanda, Itália, Espanha. Anarquismo toma- 
se sinónimo de vanguardismo político, artísti¬ 
co, literário. Se o anarquismo evita a cristali¬ 
zação é justamente porque consegue conciliar 
um certo formalismo, necessário no campo 
estético, com o engajamento social da reali¬ 
dade quotidiana. 

Alguns militantes de grande visão, entre os 
quais Jean Grave e Sébastien Faure, fundam 
em 1913 a “Cinéma du Peuple”, uma socie¬ 
dade cooperativa de produção e distribuição 


cinematográfica alimentada sobretudo por mi¬ 
litantes anarco-sindicalistas. Os estatutos da 
associação prevêem uma escolha cuidadosa 
de títulos (que, na altura, obviamente ainda 
escasseavam) para serem vistos pelos própri¬ 
os aderentes, mas também encorajamentos e 
incentivos à produção de obras significativas 
destinadas a um público política e culturalmente 
progressista. A cooperativa consegue produ¬ 
zir alguns títulos significativos que não desme¬ 
recem na história do cinema. Citemos, por 
exemplo, La Commune, de Armand Guerra, 
realizado em 1914, hoje restaurado e divulga¬ 
do com todas as honras pela Cinemateca de 
França. A iniciativa não fracassa: é simples¬ 
mente engolida pela Primeira Guerra Mundial. 

Esta primeira tentativa não foi em vão, pois 
permitiu aos anarquistas serem promovidos de 
espectadores passivos e descontentes a espec¬ 
tadores e criadores activos e satisfeitos. Além 
disso, deu-se também um salto quabtativo que, 
histórica e psicologicamente, é muito impor¬ 
tante: o anarquista diz finalmente “basta!” à 
exploração da imagem ridícula e diabólica pro¬ 
posta pela história do cinema (talvez seja mais 
justo dizer pela indústria cinematográfica) ao 
público de então. A partir de 1913 o anarquis¬ 
ta descobre que o seu lugar natural é, ou pode 
ser, atrás da câmara e que incumbe ao seu olho 
vigilante captar uma visão mais objectiva, mais 
independente, mais criativa da realidade que o 
rodeia e que deve não só ilustrar mas também 
interpretar de forma revolucionária. 

Será preciso, porém, esperar ainda uma 
geração antes que nasçam outras iniciativas 
libertárias de produção cinematográfica. 
Armand Guerra, depois da expulsão de Fran¬ 
ça (por ser estrangeiro e subversivo) em 1915. 
viverá na Alemanha onde trabalhará na indús¬ 
tria cinematográfica até ao advento do nazis¬ 
mo. Quando rebenta a revolução, em 1936. 
encontra-se em Espanha onde dá um grande 
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iciativas cinematográficas 
INT é então o sindicato mais 
: fjnda a secção da SIE (Socie- 
rias do Espectáculo). No pe¬ 
ie 1936 a 1939, entre Madrid e 
SIE e a CNT-FAI produziram 
, na maioria documentários, 
curtas e longas metragens com 
: pouco têm a ver com propa- 
íente, por falta de legendas, a 
t filmes ficou circunscrita ao âm- 
Depois da derrota da Revolu- 
estes filmes desapareceram 
. censurados, escondidos). Foram 
ados, aos poucos, depois da 
co e progressivamente catalo- 
los e projectados. Mas, ainda 
; trinta anos depois da queda do 
. permanecem ignorados do gran- 
j mesmo dos especialistas que não 
i mperar as barreiras burocráticas 
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logados e comentados em várias 
. hoje são pelo menos parcialmente 
. Infelizmente, as escassas infòrma- 
i das sinopses ajudam pouco à 
1 de análises de forma ou de con- 
1 geral, os documentários consistem 
icação do comportamento das mi- 
íistas na defesa das conquistas da 
:ão. Comparando-os com os 
Eários realizados por outras formações 
s. nota-se de imediato a diferença de 
ys demagogia, modéstia orgulhosa, 
: ie protagonismo. Muito se aprende 


com as longas metragens de entretenimento. É 
confortável registar o facto que, em momen¬ 
tos tão difíceis, se pudesse pensar no lado 
“espectacular” como também ao “formalístico” 
da arte cinematográfica. Poder-se-ia objectar 
que o famoso “formalismo russo” também se 
verificou justamente nos primeiros anos da vi¬ 
tória soviética. Mas há uma diferença funda¬ 
mental: o formalismo dos anos vinte acontece 
logo depois do triunfo revolucionário, enquanto 
que os filmes espanhóis de que estamos falan¬ 
do são o produto de uma revolução ainda “em 
curso”. Agora sabemos que a vitória, tão pró¬ 
xima, nunca foi alcançada, mas os protagonis¬ 
tas das vicissitudes cinematográficas espanho¬ 
las não podiam prever isto e comportaram-se 
como se a batalha estivesse já ganha, como se 
não houvesse necessidade urgente de propa¬ 
ganda e se pudesse pensar já em filmes de 
entretenimento ou filmes que assegurassem a 
evolução da linguagem cinematográfica. 

Os partidos políticos da esquerda espanho¬ 
la apressaram-se, em 1936, a formar quadros, 
a fundar organizações, a propor programas. 
Mas a SIE não nasceu na esteira dos aconte¬ 
cimentos e deve ser considerada como a con¬ 
tinuação do Sindicato Único de Espectáculos 
Públicos que existia desde 1930. A SIE (ex- 
SIEP) dispunha de um grupo significativo de 
realizadores, argumentistas, cenaristas, opera¬ 
dores, técnicos de todos os níveis, bem como 
de actores consumados, maquetistas, músicos, 
compositores, coreógrafos, etc. A milagrosa 
perfeição técnica de Nosotros somos así de 
Valentín R. González (1937), por exemplo, fil¬ 
me sobre crianças, mas não só para crianças, 
é um sucesso do género. A coreografia e o 
desempenho são excepcionais e não tem nada 
que invejar aos produtos coevos da indústria 
de Hollywood. Não se trata de um filme 
artesanal (no sentido limitativo do termo), mas 
de uma produção ambiciosa, de grande 
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espectáculo, realizada respeitando os cânones 
do mercado “comercial” internacional 
(estamos na época da menina prodígio Shirley 
Temple e das Ziegfíeld Follies), embora inse¬ 
rindo uma moral conciliadora e pacificadora 
(de origem laica mas que poderia ser cristã ou 
anarquista). Através da lealdade e do sentido 
de solidariedade da comunidade das crianças, 
os adultos ficam comovidos e perdoam as tra¬ 
vessuras de alguns “capitalistas” condenados 
pela justiça popular e revolucionária. Alguém 
pensará “Abaixo os sentimentalismos!” e “que 
os culpados paguem! ”, mas o raciocínio anar¬ 



quista do filme tem a sua origem na realidade 
catalã dos documentos que regulam a 
autogestão das fábricas, os quais quase sem¬ 
pre especificam que os ex-proprietários pos¬ 
sam continuar a trabalhar nas mesmas, sendo 
tratados e remunerados como os outros em¬ 
pregados. Deste esforço produtivo fala-se 
pouco, mas gostaria de citar o companheiro 
José Serra Estruch, o qual afirma que a pro¬ 
dutividade de algumas fábricas dobrara durante 
o período revolucionário e que, quando os 
patrões as retomaram três anos depois, tudo 
funcionava perfeitamente. Acrescenta Antonio 
Turón que a Can Girona foi destruída pelas 
tropas de Franco por vingança contra a 
colectivização que a havia transformado em 
fábrica-modelo. Estes dois testemunhos fazem 


parte das entrevistas contidas no filme Vivir la 
Utopia, realizado pelos companheiros de Bar¬ 
celona em 1996. 

Teremos de esperar ainda muitos anos an¬ 
tes de encontrar anarquistas atrás das câma¬ 
ras de forma sistemática, mas devemos men¬ 
cionar pelo menos dois empreendimentos de 
longa duração. O projecto comunitário do 
Pacific Street Film Collective (Estados Uni¬ 
dos) que desde há trinta anos reúne um grupo 
de realizadores e técnicos cinematográficos e 
produziu uma longa série de documentários (al¬ 
guns dos quais transmitidos pelos canais 
televisivos de difusão nacional) que chamaram 
a atenção da imprensa e dos organizadores de 
Festivais com títulos como TheFree Voice of 
Labor. The Jewish Anarchists e Anarchism 
in America (do qual se anuncia uma segunda 
versão). Steven Fischler e Joel Sucher, os mais 
conhecidos representantes deste movimento, 
interessaram-se também por problemas esté¬ 
ticos (por exemplo, com um documentários 
sobre o artista anarquista Levitt), pela polícia I 
e seu comportamento (The Red Squad ) e co-1 
laboraram com OliverStonee Martin Scorsese I 

Um outro exemplo é o do documentarisr 
franco-tunisino Bemard Baissat, que desde hál 
vinte anos filma a história do movimento ope- I 
rário e sindical do seu país, concedendo gran¬ 
de espaço aos anarquistas com uma série âM 
documentários de cerca de uma hora dedicaJ 
dos a Jeanne Humbert, May Piqueray, Anr-J 
Boesiger, Serge Utgé-Royo, André Claudc .1 
Eugène Bizeau e outros. 

Finalmente, sempre em França, o comp; I 
nheiro Richard Prost que já filmou algumjJ 
obras de grande valor sobre a epopeia rev>1 
lucionária espanhola: Un autrefutur, Je d I 
mande la parole\ Sous lesigne libertaire.m 
n ’y a plus de fous ; Contre vents et mamm 
Produzido pela sociedade Les Films rtl 
Village, estes belíssimos documentários exiJ 
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ato só em versão francesa e es- 
ia carta de 25 de Outubro de 
ar-produtor informava-me que 
io um projecto de edição para 
i e inglês. 

K reflexão e a análise 

>algumas monografias sobre 
: Luis Bunuel 2 , a crítica interessou- 
i filme de inspiração anarquista, 
alicação especializada data de 
de Anarchist Cinema, um 
l Lowell o qual, para além de 
::nematográfico do então sema- 
: ? - ews (um órgão pacifista de ten- 
i), era também conselheiro do 
shFilmlnstitute. 


l limitava-se porém a ilustrar e 
: ze forma libertária, três realizado- 
: Vigo, Bunuel e Franju. A compe- 
■ é indiscutível e outra das suas 
i de ter escolhido colaboradores 
> Alex Jacobs e Mario Lippa. A 
- a que talvez se possa fazer em re- 
: uio de pesquisadores foi a de não 
iido um claro parâmetro 
Seja como for, os autores são 
importantes pois inauguram um 
í os tempos tinham amadurecido, 
t temática importante e urgente 
: o facto de, poucos meses depois 
. metrópole, a redacção de Anarchy 
sidade de desenvolvê-la num nú¬ 


mero monográfico da revista. Dois dos reali¬ 
zadores estudados são os mesmos (Vigo e 
Bunuel) enquanto Franju é substituído por 
Flaherty. Além destes, são rapidamente apre¬ 
sentados alguns experimentalistas de vanguar¬ 
da: Annie Mygind, Denis Lowson e Dirk 
William. Charlie Chaplin também é menciona¬ 
do com uma declinação de fé anarquista. Este 
número especial é outro marco, ainda que não 
siga uma metodologia específica e não propo¬ 
nha nem uma estética, nem uma ética anarquista 
no campo cinematográfico. 

Na etapa seguinte contribui o signatário. Em 
1979, lançada pelos meus alunos e apoiada 
de seguida por alguns colegas, nasce a ideia 
de uma pesquisa epistemológica tendente a 
validar a legitimidade do anarquismo (Ursula 
Le Guin encontrará pouco depois a feliz for¬ 
mulação do anarquismo como um “ideal ne¬ 
cessário”). 

Na divisão das tarefas conducente àquilo 
que foi, um pouco ingenuamente, baptizado de 
“Primeiro Simpósio Internacional sobre 
Anarquismo” (título sugerido pelo “Primeiro 
Simpósio Internacional sobre Letrismo” que 
Maurice Lemaítre e eu tínhamos organizado 
quatro anos antes na mesma Universidade pri¬ 
vada na qual ensinava), incumbia-me a orga¬ 
nização dos programas musical, teatral, artís¬ 
tico e cinematográfico. Disso resultaram um 
opúsculo e um festival. Mesmo sendo modes¬ 
ta, esta iniciativa despertou algum interesse até 
no estrangeiro (o opúsculo foi traduzido em 
português, espanhol, italiano, japonês, etc.) 
sobretudo porque se tratou de um trabalho 
pioneiro do ponto de vista da constituição de 
um repertório filmográfico, senão completo, 
pelo menos mais exaustivo de quantos já ti¬ 
nham sido escritos sobre o assunto. Relendo- 
me hoje, à distância de 25 anos, dou-me con¬ 
ta dos defeitos que não consegui evitar. Devi¬ 
do à vontade de listar o máximo possível de 
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títulos, incluí filmes mencionados por fontes 
geralmente fidedignas, porém desprovidas de 
conhecimentos sobre anarquismo, como a equi¬ 
pa do American Film Institute, que o confunde 
com terrorismo. Nada substitui a visão directa 
de um filme e eu contentara-me com referên¬ 
cias indirectas. As reproduções em vídeo ain¬ 
da não estavam generalizadas naquela época, 
nem o era o sistema de empréstimo 
interbibliotecas e tudo isto dificultava a tarefa. 
Era preciso confiar-se nas filmografias genéri¬ 
cas, nos dicionários temáticos, nas 
sinopses subjectivas. O ideal era, 
quando não se podia ver o filme, 
ao menos poder ler-se o argu¬ 
mento. Mas, salvo algumas lou¬ 
váveis excepções, os argumentos 
pormenorizados dos filmes de ins¬ 
piração anarquista raramente es¬ 
tavam disponíveis. Quando, em 
anos mais recentes, as condições 
melhoraram e tive finalmente 
acesso a alguns dos títulos listados por mim às 
cegas, constatei que teria de eliminar vários fil¬ 
mes que não tinham nada a compartilhar com 
o anarquismo. A minha pesquisa de 1979, 
publicada em 1980, foi superada na segunda 
edição de 1983, um pouco mais elaborada 
mas longe de ser completa e de todo satisfa¬ 
tória. 

Por sorte, o meu trabalho artesanal teve al¬ 
guma repercussão junto de vários militantes su¬ 
íços. Um primeiro resultado foi o opúsculo 
Cinema et Anarchie, o primeiro estudo es¬ 
pecializado do assunto em língua francesa, pu¬ 
blicado pelo CIRA em 1984. Começámos a 
colaborar, a reunir de vez em quando em 
Genève, criando um colectivo de pesquisa com 
projectos ambiciosos. As vicissitudes pesso¬ 
ais e os inúmeros afazeres de uns e outros fi¬ 
zeram com que a iniciativa parasse. Mas, mes¬ 
mo não produzindo nada colectivamente, al¬ 


guns de nós continuaram a ocupar-se desta 
questão a título pessoal. 

O meü opúsculo continuava a alimentar cor¬ 
respondências, projectos, perguntas. De Nova 
Iorque escreveu-me um estudante universitá¬ 
rio, que eu não conhecia, pedindo-me conse¬ 
lho para uma eventual tese de doutoramento 
sobre o imaginário anarquista cinematográfi¬ 
co. Naturalmente encorajei-o e forneci-lhe 
dados e publicações, como faço muitas vezes 
em casos parecidos, mesmo sobre outros as¬ 
suntos nos quais me consideram 
um especialista ou uma testemu¬ 
nha válida. Passados alguns anos, 
recebi um belíssimo livro assina¬ 
do por Richard Porton: Film and 
the anarchist imagination 
(London; New York: Verso, 

1999) que constitui o primeiro tra¬ 
tado em língua inglesa que analisa 
o assunto, de forma sistemática, 
do ponto de vista histórico, analí¬ 
tico, semiológico. Graças a uma série de bol¬ 
sas de estudo e de pesquisa, Richard Porton 
teve a possibilidade de ver todos os filmes dos 
quais falava, não só os dos acervos da Librar, 
of Congress, do American Film Institute, do 
MOMA, mas também de visitar as filmotecas 
mais importantes da Europa e de aceder aos 
filmes cuidadosamente guardados nos arqui¬ 
vos e produzidos pela CNT-FAI-SIE. O sen 
trabalho permanece por enquanto único o 
incontestado. Ele escreveu o livro que não 
consegui escrever e fico orgulhoso de tê-lai 
encorajado 3 . 

Em italiano, temos também um grande es-l 
pecialista do cinema anarquista e é uma ver-j 
dadeira pena que não tenha sido traduzido erJ 
outras línguas. Além do domínio absoluto âm 
tema, Pino Bertelli possui um estilo absoluaJ 
mente original. Não pode ser considerado uJ 
historiador do cinema (falta-lhe imparcialicbl 
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■ grude crítico, às vezes um pou- 
333-1; sempre franco e directo e, so- 
srerrua.mente honesto. Nos anos 
sn ainda editor, publicou-me um 
'lerifras. Falámos também de tra- 
ícs no sobre o cinema de inglês 
% jWvez ampliando-o como que- 
■R se acomodava à minha visão 
■amar o projecto por sua conta. 
n_r licou vários livros fundamen- 
1 ■ relento Né cinema né capitale 

_: macchina cinema e l ’imma- 

.gettato (com duas edições). 
_ homenagem a Bunuel em 
I ::andalo e a Jean Vigo, seja 
"-nacom Zero in condotta, seja de 
r..r agráfica em Jean Vigo 1905- 
T,_- delia rivolta. Finalmente, pas- 
: i produção cinematográfica dos 
; com uma série de volumes 
chia que começa em 1981 e 
\i995 . mas que certamente conti- 
recolher as suas sempre 
: c olaborações mensais na Sicilia 
l criar os volumes seguintes. 
i nunca discuti (pelo contrário, 
[vários livros seus com dedi- 
• eu dois belíssimos prefácios 
; meus), mas tacitamente per- 
r as nossas estéticas se diferenci- 
; exigências como críticos e 
ivergiam. Ele prefere o cinema 
da denuncia da podridão, da 
n raiva social, da provocAcção, 
da transgressão. Para ser mais 
lBl d cinema de Glauber Rocha, de 
: Fassbinder, de Franju, para citar 
i nomes. Eu prefiro o filme alusi- 
e. que convida à participação do 
ror exemplo, de Michelangelo 
í Hugo Santiago). Mas, em contra- 
> mesmo, quando escrevo sobre 


o filme anarquista adopto uma visão histórica 
e objectiva, não interpreto, não procuro adivi¬ 
nhar e repugna-me apropriar-me de uma obra 
baseando-me nas intenções presumíveis do 
autor. O realizador brasileiro Carlos Eduardo 
Reichenbach, numa longa entrevista (até hoje 
inédita) de 1985, acusa-me de uma certa rigi¬ 
dez. Num certo sentido convenceu-me e cor¬ 
rigi-me citando-o num posfácio à segunda edi¬ 
ção do meu opúsculo Anarchists seen by 
Painters (Portland: Avant-Garde, 1988) e de¬ 
senvolvi mais tarde o assunto num ensaio so¬ 
bre “Intentionnalité, Anarchisme et Art ”, 
publicado como um capítulo do livro Art et 
Anarchie, Actes da Colloque (Marseille: Via 
Valeriano/La Vache Folie, 1993) pp. 68-83. 


Festivais de filmes de conteúdo 
anarquista 

Historicamente, parece ter sido em 1979 em 
Copenhague que aconteceu a primeira 
projecção de uma série de filmes de conteúdo 
anarquista. Isto aconteceu justamente enquanto 
nós, em Portland, preparávamos o que nós 
pensávamos ser o primeiro festival mundial de 
filmes sobre anarquismo. Ficámos surpreen¬ 
didos e, por falta de informações exactas so¬ 
bre o que tinha acontecido na Dinamarca, não 
insistimos mais sobre o aspecto pioneiro da 
nossa iniciativa. Assim, quando inaugurámos o 
“Primeiro Simpósio Internacional sobre 
Anarquismo” de Portland, em Fevereiro de 
1980, não reivindicámos qualquer primazia. De 
qualquer maneira, temos de sublinhar que o 
nosso não podia nem queria ser um festival de 
filme anarquista. Primeiro, porque era patro¬ 
cinado por uma universidade com subsídios de 
fundações privadas e públicas, mas também 
de organismos governamentais (bolsa de via¬ 
gem do Ministério dos Negócios Estrangeiros 
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de França para a viagem de Jean-Louis 
Comolli 4 , utilização da mala diplomática para 
os filmes franceses e alemães, etc.) e, depois, 
em homenagem à objectividade académica. 
Bastou uma preposição para nos distinguir. Em 
vez de para o anarquismo, sobre o anarquismo, 
o que não significa a favor ou contra. Por isso, 
o programa compreendia filmes abertamente 
pro-anarquistas, filmes objectivos e inócuos e 
até um filme tão negativo que o Professor 
Carlos Peregrín Otero, docente de linguística 
da UCLA, queria suspender a projecção. Era 
Les Anarchistes et la Bande à Bonnot de 
Philip Fourastié. Tivemos uma trabalheira a ex¬ 
plicar-lhe que não se tratava de um filme que o 
governo francês tinha mandado de graça com 
intenções provocatórias, mas o ponto de vista 
de um realizador independente que tinha 
reconstituído a história das relações entre o 
bando do expropriador anarquista Jules Bonnot 
e os redactores de um jornal anarquista da 
época, entre os quais Rirette Maitrejean e 
Victor Serge. 

Eis o programa do Festival: 

2 a feira, 18 de Fevereiro: Documentário de 
StevenFischlere Joel Sucher, TheFree Voice 
of Labor. The Jewish Anarchists, em estreia 
mundial, com a presença dos realizadores. A 
este importante acontecimento assistiram ain¬ 
da os colaboradores Kristina Boden, Maria 
Gil e Erika Gottfried. Presentes ainda o último 
redactor do jornal anarquista em língua yiddish, 
Ahme Thome, companheiro polaco entretan¬ 
to falecido, e dois dos entrevistados no filme, 
Esthere Sam Dolgoff. Outro acontecimento 
importante: foi nesta ocasião que estes reali¬ 
zadores começaram a filmar o que viria a ser 
Anarchism in America. 


3 a feira, 19 de Fevereiro: Sacco e Vanzetti 
de Giuliano Montaldo; 

4 a feira, 20 de Fevereiro: Curta metragem 
Homage to Durruti (com a famosa cena do 
funeral) dos arquivos da CNT-FAI e a longa 
metragem alemã Malatesta de Peter Lilienthal; 

5 a feira, 21 de Fevereiro: O filme argentino 
de Héctor Olivera, La Patagônia Rebelde ; 

6 a feira, 22 de Fevereiro: Os Libertários, 
documentário brasileiro de Lauro Escorei Jr., 
seguido de Les Anarchistes et la Bande à 
Bonnot, o contestado filme francês; 

Sábado, 23 de Fevereiro: La Cecília de 
Jean-Louis Comolli; 

Domingo, 24 de Fevereiro: Curta metragem 
The Will of the People de Waldo Frank e o 
clássico Zéro de Conduite de Jean Vigo. 

No decurso de uma mesa redonda sobre 
Anarquismo e Cinema, presidida pela realiza¬ 
dora local Penny Allen, foi proposto que este 
Festival se tomasse anual. No entusiasmo do 
momento, foi também ventilado que o própn: 
Simpósio se tomasse anual. 

Caindo na realidade quotidiana, percebemc - 
rapidamente que este projecto não era reali¬ 
zável em Portland e ninguén 
apareceu para o organizar] 
noutro lado. Mas, enJ 
contrapartida, se não ho*J 
ve um “Segundo” simpós) I 
apareceu no Verão jm 
1983, ligado à Universiã- 
de de Montréal, o Institufl 
Anarchos. Participei na r_al 
fundação e aí encontr* 
Murray Bookchin (coJ 
quem partilhei o quar. ■ 
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cy e Dimitri Roussopoulos, en- 
4TÚnha tarefa no Canadá, porém, 
i falar de “Surrealismo e 
. outro assunto que se tomou 
várias publicações. Logo de- 
, fui a Paris onde convenci 
eütar os “Billets Surréalistes” que 
e os seus colaboradores tinham 
semanário da Federação Anar- 
ire, por volta de 1950. 
de projecções cinematográfi- 
sido abandonados. No mesmo 
consegui organizar outra estreia 
I. _ de Barbarous México de Oscar 
lez Zavala. A história da vinda deste 
(■mexicano a Portland é surpreenden- 
ása descoberto este realizador através 
i de Locamo onde fora projectado, 
antes, um documentário com o tí- 
'ista Turner. Se no México to- 
o nome deste jornalista ameri- 
? ortland, onde nasceu, era comple- 
rado. Os mexicanos consideram- 
or da sua “Revolução” e o seu 
Bárbaro, é leitura obrigatória nos 
f _ando escrevi a Zavala que queria 
: seu filme, ele ficou tão comovido 
ndeu com entusiasmo propon- 
urá-lo, “convertê-lo” de 16 em 35 
-lhe algumas cenas e mudar-lhe o 
-im nasceu a nova versão intitulada 
México, enriquecida com as vo- 
’: an Kenneth Tumer e da sua compa- 
Ethel Duffy Tumer e ilustrado com 
do velho amigo e companheiro de 
Flores Magón, o conhecido artista 
dalupe Posada. 

1984 visitei Menéndez Zavala na Cida- 
México onde me fez descobrir outros 
res mexicanos que se ocuparam da 
ição anarquista à Revolução Mexica- 
Kamffer (entretanto falecido), Ramón 


Aupart e Marcela Femández Violante. Juntos 
projectámos festivais e manifestações que só 
conseguimos realizar parcialmente. Em 2002 
convidámos para ir a Portland a simpática e 
competente autora de Cananea, que recons¬ 
titui o primeiro acontecimento importante que 
marca a queda da tirania de Porfirio Díaz, a 
greve nas minas de Cananea. 

Ao Festival de 1980, em Portland, assistiu 
uma companheira australiana, Hilary May. 
Mantivemos o contacto e ela pediu a nossa 
colaboração para organizar um Festival seme¬ 
lhante. Assim nasceu em Melboume “The 
International Anarchist Film Festival” que ocor¬ 
reu de 2 a 4 de Maio de 1986. O programa 
compreendia alguns dos filmes da nossa série 
de 1980junto com algumas produções locais 
que não conhecíamos: Elsie. A Study of a 
Collective (Austrália, 1977) de Liz Rust e Toni 
Colston e Harry Houton (Australia, 1970) de 
Arthur e Corinne Cantrill. 

Desde então as projecções de filmes de ins¬ 
piração ou de conteúdo anarquista multiplica¬ 
ram-se em vários continentes, com ou sem a 
nossa colaboração. Na maior parte dos casos 
foram, porém, projecções de vídeos e não 
verdadeiros Festivais com apresentação de 
novos filmes, presença de realizadores, etc. 

Em 2000, fui chamado por Bill Foster, 
director da Cinemateca do Museu de Arte de 
Portland. Decorria o vigésimo aniversário do 
Festival ao qual ele tinha assistido e até cola¬ 
borado como membro de uma mesa redonda. 
Parecia-lhe que os tempos estavam maduros 
para retomar a experiência e convidou-me para 
organizar um festival anual com duração de 
duas semanas e uma projecção diária. Não 
dispunha de verba para me oferecer honorári¬ 
os, mas dava-me carta branca para a escolha 
dos filmes, oferecia viagem e alojamento para 
um número reduzido de convidados estrangei¬ 
ros, garantia a publicação de um folheto-pro- 
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grama e prometia o máximo de publicidade. 
Aceitei sem hesitar e no I o de Maio de 2002 
inaugurámos o Festival na presença dos reali¬ 
zadores de Anarchism in America, Steven 
Fischler e Joel Sucher, vindos propositadamen¬ 
te de New York, de Marcela Femández 
Violante, vinda da Cidade do México, e do 
jovem doutorando canadiano Nick Sheehan 
(autor de uma tese sobre cinema anarquista). 
Reproduzir o programa ocuparia muito espa¬ 
ço, mas pode-se aceder a uma versão 
electrónica 5 . Compreendia uma quinzena de 
títulos. Outros tantos foram projectados em 

2003 e neste ano os convidados foram Barry 
Paterman, dos Arquivos Emma Goldman da 
Universidade da Califórnia em Berkeley e o 
Dr. Richard Porton, autor da tese atrás referi¬ 
da. O moderador da mesa redonda foi Dave 
Milholland, conhecido historiador local. Em 

2004 os convidados foram Marianne Enckell, 
directora da Biblioteca do CIRA de Lausanne, 
que distribuiu o n.° 60 do Bulletin, inteiramen¬ 
te dedicado à filmografia do anarquismo, e Mel 
Bucklin, realizador do mais recente filme so¬ 
bre a vida de Emma Goldman, filmado com 
critérios profissionais. 

Este ano o Festival teve lugar em San Fran¬ 
cisco, na Cinemateca do Museu Yerba Buena. 
Entre os presentes, Audrey Goodffiend e Jean 
Pauline, velhas conhecidas do primeiro Festi¬ 
val de Portland de 1980. Convidada de rele¬ 
vo, Candace Falk, fundadora e directora dos 
Arquivos Emma Goldman. No encerramento 
do Festival compareceu a escritora Judy 
Stone, irmão do falecido jornalista I.F. Stone 
a quem era dedicado um filme no programa. 

Entre os convidados destes últimos anos que 
não puderam comparecer por razões várias, 
mencionarei o estudioso do anarquismo Paul 
Avrich, os realizadores Jean-Louis Comolli 
(França), Xan Leira (Espanha) e Héctor 
Olivera (Argentina), bem como o Professor 


Ronald Creagh, da Universidade de 
Montpellier, fundador do site Ra_Forum, cer¬ 
tamente a realização informática mais impor¬ 
tante, a nível mundial, de pesquisa sobre 
anarquismo e que dedica um espaço ilimitado 
às relações entre cinema e anarquismo. 

Uma imagem mais madura e com 
mais matizes 

Nos primeiros cinquenta anos da história do 
cinema, como já se viu e salvo raras 
excepções, o anarquista foi sempre denegri¬ 
do. Depois do fim da Segunda Guerra Mundi¬ 
al o panorama mudou bastante. Apareceram 
grandes realizadores que trabalharam o assunto 
de maneira mais sensível, inteligente, simpáti¬ 
ca. Estes realizadores não são necessariamente 
militantes anarquistas, mas sim artistas atraí¬ 
dos por uma problemática que souberam ma¬ 
nejar com cuidado e mestria. Atítulo de exem¬ 
plo citemos Theodoros Angeloupoulos (com 
o seu O Megalexandros, uma metáfora sobre 
a história do conceito de liberdade política e 
de justiça social vista através das ideologias, 
do século XX); Michelangelo Antonioni (com i 
II Mistero di Oberwald, uma viagem pela 
psico de tiranos e revolucionários); Mauro 
Bolognini (II Metei lo, Cronache di Poverm 
Amanti, Libera... Amore mio, que ilustram :J 
resistência anarquista ao fascismo); Jearl 
Cocteau (que em L’Aigle à Deux TêiJ 
poetiza o regicídio de Lucheni); Jean-Louj 
Comolli (que dedica uma trilogia aos probk -I 
mas da convivência e da coerência dos ara I 
quistas com La Cecília, Durruti, L ’om JI 
rouge ); Giuliano Montaldo (que com Sacc J 
Vanzetti faz uma obra gigantesca a favor oJ 
inocência dos dois mártires anarquista .* 
Héctor Olivera (com La Patagônia RebeuM 
grande fresco histórico dos acontecimenJ 
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stas na Argentina dos anos vin- 
Soderbergh (que no seu Kafka in- 
3narquismo filosófico e literário do 
) de língua alemã); os irmãosTaviani 
: Tolstoi para examinar as polémicas 
stas e marxistas sobre como re- 
rroblema social em San Michele 
Gallo ); Peter Watkins (que comia 
rnão só reconstitui os acontecimen- 
iuna de Paris como os analisa do 
vista ideológico com grande rigor 
Poderia citar outros exemplos para 
. minha tese, mas parece-me que estes 
i provar que as preocupações dos 
; contemporâneos em relação ao 
) amadureceram e não chega um ou 
sso para beliscar a sua validade, 
12 Monicelli comia Grande Guerra 
i que gagueja com o nome de Bakunin 
iciente grande para criar uma perso- 
\incente de anarquista antimilitarista) 
ibrol (com o seu estéril Nada). Ao 
i iivertido é René Clément quando cria 
lédia baseada sobre um suposto aten- 
rquista em Roma em Chegioia vive- 

rquismo espanhol não cessa de inspi- 
adores como Vicente Aranda ( Liber- 
' v Mario Camus (la collera dei ven- 
■ Luís Cuerda (la Lengua de las Ma- 
s), Antoni Ribas (la ciutat cremada), 

> Gracia ( Huidos ), etc. 6 
s em dia a cinematografia de inspiração 
: conteúdo anarquista é copiosa e pode 
rum público especializado e exigente 
~ aderia alargar-se também a filmes mais 
rentais (como os de Armand Gatti), 

. elitistas (como a obra prima de Hugo 
ago, Invasión), mais “eversivos” (como 

> brasileiro Carlos Eduardo Reichenbach 

> espanhol José Maria Nunes) 7 , mais filo- 
camente especulativos (como os de Hal 


Hartley). Se não nos limitarmos ao filme 
espectáculo, ao filme com enredo definido, ao 
filme em linguagem tradicional, numa análise 
temática teriam de ser incluídas as realizações 
de alguns surrealistas (como Jean Rollin), 
situacionistasa (como Debord), letristas (como 
Maurice Lemaítre) que subvertem os hábitos 
do espectador e o convidam a contribuir à cri¬ 
ação da obra de arte. 


Criadores e fruidores 

Até agora falou-se do filme como de um 
fenómeno histórico e de actualidade, pelo que 
chegou o momento para perguntar o que acon¬ 
tecerá amanhã. As técnicas modernas resol¬ 
veram muitos dos problemas que afligiam a 
criatividade. Hoje em dia, com um pouco de 
espírito de invenção e uns tostões (uma forma 
de expressão) mesmo um artista isolado pode 
fazer o seu filme “anarquista”. Até ontem (di¬ 
gamos “anteontem”), eram necessários apa¬ 
relhos complicados, grupos de técnicos, mui¬ 
tos milhões para produzir um filme. Hoje bas¬ 
ta uma cave e um daqueles gadgets electrónicos 
e o computador resolve todos os problemas 
de iluminação, som, montagem, de uma ma¬ 
neira que se toma quase artesanal. As possibi- 
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lidades são infinitas. Pode-se prescindir de um 
argumento. Vale a pena continuar? Não, o dis¬ 
curso é claro se se reflecte um pouco. No en¬ 
tanto, até aqui não passamos do nível do cria¬ 
dor fechado na sua torre de marfim. É preciso 
um interlocutor, um público. Mesmo se for es¬ 
casso, desde que interessado. 

O maior problema, e isto sempre o detec¬ 
tei, toma-se o da partilha da obra de arte. Cada 
ano recebo centenas de mensagens 
(telefónicas, electrónicas, postais) e pedidos 
de ajuda para organizar manifestações cine¬ 
matográficas. Alguns pedem-me até se posso 
mandar-lhes os filmes, não se dando conta que 
somos todos (ou quase) escravos das condi¬ 
ções do mercado local. 

Repito mais uma vez que o nosso Festival, 
por exemplo, é patrocinado por um museu e é 
portanto impensável que possa projectar ver¬ 
sões piratas de um filme em vídeo. A 
cinemateca aluga os filmes (de preferência em 
35 mm) aos distribuidores e paga os direitos 
de autor. O procedimento seguido por nós, por 
princípio (ético, estético, político, etc.), é de 
não colocar mais no programa filmes que não 
tenha visto e aprovado (salvo algumas 
excepções como, por exemplo, filmes com¬ 
plementares que os realizadores trazem em 
mão). O critério de selecção não é caprichoso 
nem partidário. Nos nossos Festivais até te¬ 
mos projectado filmes anti-anarquistas, quan¬ 
do a linguagem cinematográfica é válida e o 
realizador intelectualmente honesto, mas elimi- 
namos filmes provocatórios como The 
Anarchist Cookbook (no qual se mostram gru¬ 
pos pseudo-anarquistas que vendem drogas e 
cujo protagonista toma-se um heróico cola¬ 
borador do FBI) ou então Anarchy-USA (pro¬ 
duto da guerra fria financiado pela John Birch 
Society). 

Qualquer que seja o formato, eu visiono-os 
todos em qualquer tipo de condição técnica, 


mas, para a projeção pública, só utilizamos o 
vídeo em casos excepcionais. Infelizmente, 
como a maior parte dos filmes que escolhe¬ 
mos são estrangeiros, às vezes esbarramos 
com dificuldades de importação, que por nor¬ 
ma são financeiras (para alugar uma película 
italiana pediram-nos uma soma dez vezes su¬ 
perior ao custo do aluguer de um filme de pro¬ 
dução americana vindo de um distribuidor na¬ 
cional), mas também podem ser burocráticas, 
sempre correndo o risco de, por extravio ou 
por cauda de uma greve, as bobinas não che¬ 
garem a tempo. Outra dificuldade é a das le¬ 
gendas: o nosso público é anglófono e, por I 
norma, só fala inglês, o que impede, por exem-j [ 
pio, o aluguer dos filmes da CNT-FAI dos anc 
30 que só existem em espanhol. 

Há quem se proponha fazer Festivais < 
vídeo. Mesmo se isto fosse realizável, inte 
vem o problema das normas PAL-SECA). 
NTSC que se adiciona ao das legendas e, < 
fim, ao dos direitos de autor. Alguns anarqi 
tas citam as frases de Proudhon contra a pr 
priedade e recusam-se a pagar direitos au 
rais, não percebendo que (para além de i 
encarecerem muito pois representam só 1( 
ao recusarem esta modesta contribuição i 
autor significa privá-lo do produto do seu i 
balho. Não nos esqueçamos que só por: 
recebia direitos de autor é que Kropotkin { 
continuar a escrever as suas obras. 

Para concluir, desejaria que os compa 
ros que se interessam muito por cinema < 
sem cooperativas de produção cinematos 
ca ou videográfica (com incentivos como: 
sas ou empréstimos sob a forma de ant 
ção de receitas), de distribuição comerc 
empréstimo, festivais periódicos esj 
lizados, empresas de legendagem dos 1 
disponíveis. 

O CIRA de Lausanne, na publicaçãc. 
mencionada, inclui mais de dois mil título 
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iução mundial não acresce uma 
'ano. Tudo isso, somado, deveria 
ire para alimentar a actividade cul- 
ativa de grupos, associações, sin- 


: começar? Compete aos interes- 
ridi-lo, mas do meu observatório 
: que o maior produtor de filmes de 
: anarquista é a Espanha e o mercado 
ricano estende-se a mais de vinte 
Com legendas em inglês, o público 
1 poderia ser duplicado, 
a só uma indicação, mas antes um 
aento e concluo assim com esta men- 


Notas: 

1 - A monografia de Paulo Emilio Salles Gomes. 

A propósito de Jean Vigo ver também “Jean Vigo: A Câmara 
da Vida”, de Mário Rui, in Utopia n° 19/2005 (NR). 

2 - A biografia de Francisco Aranda. 

3 - Sobre este livro ler “Os Obstinados ”, de Mariano Torres 
Mansun, in Utopia n° 16 (NR) 

4 - Bolsa obtida graças ao empenho de Georges Franju. 
Comolli foi depois substituído por Eduardo di Gregorio 

5 - ferrua@lclark.edu 

6 - Decerto por esquecimento o autor não menciona um dos 
mais notáveis filmes feitos recentemente sobre a Revolução 
em Espanha: Land and Freedom, de Ken Loach (NR) 

7 -Trata-se do realizador nascido em Portugal que também 
colabora neste número da revista 



fundador do CIRA de Lausanne; Professor no 
College de Portland; colaborador da imprensa 
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Não há arte sem 
sensibilidade anarquista 

José Maria Nunes* 


É Impossível. 

Toda a criação só é possível com a sensibilidade anarquista. 

A Arte, as Artes, é, são, comunicação. 

Nasceu, começou, quando um primeiro homem descobriu 
que aquilo que por ali andava era outro ele que tinha diante, era 
como ele mesmo, eram o mesmo. 

Antes, milhares de anos, talvez milhões, desde que a amiba, 
ou algo assim quando começámos a ser alguma coisa, foi no¬ 
tando os sentidos que deram, vêm dando, motivo, origem às 
Artes. 

Mais ou menos, talvez o tacto fosse o primeiro; ao topar 
com o que quer que fosse quando se deslocava, começando a 
deslizar. Pode ser que depois, a seguir, sempre milhares de 
anos, fosse o cheiro; para apreender a aproximação daquilo 
com que poderia topar. Imagino que, mais tarde, tomou cons¬ 
ciência do gosto; para escolher os alimentos que lhe fossem 
favoráveis e evitar os venenosos que tantas mortes já lhes ti¬ 
nham causado; intuição do instinto, há apenas um século consi¬ 
derado o Sexto Sentido. E o seguinte, julgo, parece-me, foi a 
visão; poder ver, a grande necessidade, tudo aquilo que o en¬ 
volvia, o rodeava, por onde andava. Por fim, pode ser que 
fosse o ouvido o último a ser notado, apercebido, descoberto. 

Até mesmo, pode ser que este último surgisse quando o que 
já começa a ser Homem se ergue e passa a ser bípede; porque 
o órgão do ouvido tem influência fundamental no equilíbrio. 

Permitindo-me uma digressão, nesta altura desta delicada 
exposição, ando às voltas com que em que ocasião, momento 
de todos esses anos, aquilo que éramos no antecedente do 
Homem que somos, passámos de ser hermafroditas para inici¬ 
ar a reproduzir-nos com a incidência dos dois sexos. «Quando 
Deus arrancou uma costela do homem para criar a mulher», 
segundo querem convencer-nos disso as religiões. 
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E não posso deixar de dar atenção à possí¬ 
vel coincidência, é uma liberdade literária, 
concerteza, da paulatina assimilação dos sen¬ 
tidos como está explicado, com o chamado 
jogo amoroso, o erotismo, para chegar à rea¬ 
lização do contacto para a reprodução. O 
tacto, o cheiro, o gosto, a vista, o ouvido; a 
ordem pode estar alterada numas ou noutras 
ocasiões, naturalmente. 

Ao vir tomando consciência da sensação de 
tudo isto, ainda sem poder dar-lhe explicação, 
mais tarde, sempre muito mais tarde, segundo 
a nossa perspectiva actual, muito mais para cá, 
fomos fazendo-nos isto de ser humanos. 

Quanto tempo! Quanto? 

Tenho a impressão de que a primeira Arte 
foi a música; consequência dos sons que fo¬ 
mos tendo necessidade de emitir para comu¬ 
nicar, variando os tons para poder dar signifi¬ 
cado, palavras, frases, conteúdo, àquilo que 
procurávamos dizer, comunicar. A ópera, ló¬ 
gico antecedente, origem e promoção da Mú¬ 
sica. 

Mas só acontece depois do enorme prodí¬ 
gio de começar a reconhecer-nos como iguais; 
porque, até então, como ainda não tínhamos 
inventado o espelho e se por alguma surpreen¬ 
dente e inexplicável circunstância nos víamos 
na água do lago em calma não sabíamos o que 
era aquilo que víamos e desaparecia, defor¬ 
mando-se em muitos, desintegrando-se, ao 
tocarmos na água. 

E, ao ver aquilo que se mexia e movia por 
lá, não sabíamos que era como nós. 

Quando o soubemos, começámos a sabê- 
lo, iniciou-se, nasceu a sensibilidade anarquis¬ 
ta; a apreciação do indivíduo. Ele e eu somos 
a mesma coisa, é o mesmo, pensámos; por¬ 
que ainda não tínhamos inventado o plural. 

E a sensibilidade anarquista é assim; isto, 
isso, eu sou ele, ele é eu; o plural é para as 
outras coisas. 


E aí vem a Arte, as Artes; a grande, enorme, 
absoluta, criação do indivíduo, do Homem, 
emocionando-se, sentindo, na evolução dos 
sentidos, a necessidade, a vontade, da comu¬ 
nicação, de saber-se evoluindo. 

Com um remorso a destacar, sem possí¬ 
vel contrição já esquecida nesta desnortea¬ 
da civilização da morte, a Arte vem sendo 
cada vez mais utilizada em manifestações 
reaccionárias. 

Em obras para alienar, até mesmo idiotizar. 
Por aí andam, por aí estão, cada vez mais, a 
destacar na utilização do Cinema; excessivas. 

Mas sempre, cada uma delas, só foi, é, pos¬ 
sível com vibração da sensibilidade anarquis¬ 
ta. Toda a criação de que somos capazes nas¬ 
ce, surge, emerge da, com, sensibilidade anar¬ 
quista. E quase sempre, nem o próprio autor 
sabe disso. 

Também é verdade que a maior parte des¬ 
ses autores não são mais do que órgãos 
reprodutores de manifestações artísticas que 
não atingem a denominação de criadores de 
Arte. 

Bom, com tudo isto quero ver se sou capaz 
de expor o que penso do Cinema; Arte a que 
venho dedicando, com todo o entusiasmo, ztj 
maior parte da minha atenção e com a eme - 
ção permanente de senti-la com a sensibilidb-l 
de anarquista que estou convencido de que soJ 
parte. 

Tenho com isto, por isso, a satisfação de ar I 
alcançado a possibilidade de descobrir queá 
não só a Sétima Arte, como a qualificou, ■ 
para os anos de 1914-1916, Riccioto CaaL-l 
do, importante crítico, historiador das AnzJ 
senão o Sétimo Sentido. 

Já estão definidos os cinco tradicionaj 
como já se sabe e deles já falámos, vista.: „l 
vido, cheiro, gosto ou sabor e tac:! 
logicamente sem ordem de categorias. OsJ 
to já está, também, mais ou menos explicaB 
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ie livros das primeiras décadas do 
pssado: «Notre Sixième Senti» de 
chet, professor na Universidade de 
: faz referência a outro, «The Sixth 
I; om 12.174 páginas, de Joseph Sinel, 
em Londres em 1927 por Warner 
es. 

: resulta curioso e interessante a coin- 
. que o Cinema pudesse, pode, ser o 
5 entido quando já 
como Sétima 

jo que os cientis- 
zados, respon- 
► saber destas coi- 
> podem, não que- 
• de acordo com 
s. Mas não im- 
. talvez algum dia, al- 
pode começar a re¬ 
drar tudo isto, que 
. nem sequer vão per- 
apo a ler. 

)is desta breve di- 
d, nada contra as Ci- 
nem os cientistas, 

: as quais e os quais te- 
ama boa e afectuosa 
) quotidiana, vou in- 

ma conjunção da sen- Fernando Lemos, 195. 
idade anarquista com 
as. 

i com o Cinema há ainda uma maior, mais 
reta, conexão. 

1 uando o Homem se reconhece no outro, 
> já se disse, nasce nele, em nós, na cons- 
icia, o desejo de reter aquela imagem, 
:endê-la, ficar com ela e, até mesmo, 
memorizá-la, para reafirmar-se no instinto da 
: :municação, de conexão. E com isto nasce, 
emerge, um sentido que só o Cinema pode 
esclarecer; que vem desenvolvendo-se durante 


milhares, milhões de anos, até que logra in¬ 
ventar a máquina, o mecanismo, para poder 
expressar-se, manifestar-se. 

Talvez uma outra liberdade literária. Tenho 
a remota impressão de que a origem e desen¬ 
volvimento do que é a técnica mecânica foi a 
necessidade de encontrar o invento para po¬ 
der expressar o Cinema. Desde a mais primi¬ 
tiva lança até essas horríveis máquinas assas¬ 
sinas que fazem desfi¬ 
lar comemorando o 
sexagésimo aniversário 
do final de uma guerra 
de quarenta e cinco 
milhões de mortes, 
muito mais aperfeiço¬ 
adas agora, claro, que¬ 
rendo fazer-nos sentir 
o terror desta civiliza¬ 
ção da morte, com a 
que, na que, parecem 
divertir-se os que man¬ 
dam. 

O Cinema é a única 
i A v ui Arte que necessitava 

w de inventar uma má- 

„ M quina para poder ser 

oSfjf % expressada, poder 

JL manifestar-se. E 

explicada, demons¬ 
trar-se, como Sentido. 

É impressionante a relação dos vestígios que 
viemos deixando dos primitivos impulsos ins¬ 
tintivos que têm vindo originando as Artes. 

As pinturas rupestres, por exemplo. Conhe¬ 
ço as da Cova de Altamira, em Cantábria, 
Espanha. 

Estávamos nós agora lá com eles a desenhá- 
las, ou estão eles connosco agora a fazê-las 
enquanto as vemos. Ambas as hipóteses são a 
mesma coisa, porque assim o senti até à emo¬ 
ção de olhos húmidos lá dentro da Cova tão 
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profundamente escondida. Agora há uma re¬ 
produção quase à entrada para proteger dos 
visitantes a autêntica, que está lá no fundo, a 
que só podem chegar, com muitas precauções, 
os estudiosos. 

Os bisontes, os homens a querer caçá-los, 
são imagens que estão em movimento, que têm 
ritmo; que comprovei com o simples experi¬ 
mento de percorrer com o olhar, suavemente, 
várias vezes até lograr a mínima velocidade 
adequada, de um lado ao outro, fechando os 
olhos a brevíssimos intervalos, numa possível 
imitação do obturador da câmara de filmar. 
Tinham, têm, movimento. 

A impressão foi calafriante; eles sentiam, 
«sabiam» Cinema. O brilho dos meus olhos 
aumentou até às lágrimas, de uma das maiores 
emoções, para ser sentida. 

Faziam Arte, exercitando a possibilidade da 
evolução sensorial. 

Sentiam a sensibilidade anarquista na neces¬ 
sidade ou o desejo de comunicação uns com 
os outros, eles connosco; nós já lá estávamos 
com eles. 

Seria muito longa uma explicação porme¬ 
norizada até lograr que estas intuições alcan¬ 
çassem a categoria de tema de discussão. 

Então, agora, limito-me a propor que o Ci¬ 
nema, já aceite como Sétima Arte, comece a 
ser estudado como Sétimo Sentido; com a 
consequência inelutável da absoluta e i nfini ta 
expansão da sensibilidade anarquista. Da que 
é indesligável, como todas as Artes, como toda 
a criação do Homem. 

A Arte é as diferentes, distintas, todas, ex¬ 
pressões da permanente busca de encontrar 
maneiras, formas, de irmo-nos descobrindo, 
etema e permanentemente, a nossa possibili¬ 
dade de evolução, tanto: 

-Nessas grandes, enormes, mastodônticas 
obras, algumas tão rejeitáveis que até deveriam 
ser destruídas, porque são erros que confun¬ 


dem, tantas vezes realizadas com o propósito 
dos poderes para alienar. 

- Como no pequeno desenho, no pequeno 
castelo de areia na praia, no trá-lá-lá = trálá- 
rá-lá-rá espontâneo musical, das crianças; sem¬ 
pre mensagens da nossa vontade de comuni¬ 
cação, dar e receber, de intercâmbio de emo¬ 
ções que vão tomando magnífica a nossa con¬ 
dição de entes psíquicos que nos reafirmam a 
vida. 

E assim, por isto, por isso, também primei¬ 
ro que tudo, a sensibilidade anarquista. 

Que nos depura os sentidos. 

Cada vez maior a conexão com a Inteligên¬ 
cia; que todos somos, na que todos estamos. 

É tanto nossa como nós dela. 

A Inteligência. 

A Arte. As Artes. 

A sensibilidade anarquista. 


* Cineasta libertário nascido em Portugal e radicado ea 
Barcelona; Fundador da Escola de Barcelona. 
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Cinema 

ARÍA NUNES 


>21h00 

de vino tinto 

Ficção | Espanhol sem legendas | 1966 
iro>21h00 
min. | Ficção | Espanhol sem legendas | 1967 

meiro>21h00 

ogima 

min. | Ficção | Espanliol sem legendas | 2000 

aneiro>21h00 

periencias 

min. | Ficção | Espanhol sem legendas | 1968 

aneiro> 15h00 
iana 

min. | Ficção | Espanhol sem legendas | 1957 


Local: Biblioteca Museu República e Resistência 

Rua Alberto de Sousa, n.° 10 a 
1600-002 Lisboa 
Telefone: 21-7802760 

Transportes: Metro Cidade Universitária 
Autocarro 31 


Organização: Associação Cultural A Vida 













passagem de emile henri 

Era no tempo da palavra papel 

I da pluma bem comida lançando ideias de justi¬ 
ça aos chineses 

da espingarda de ar podre ao ombro de cada 

Depois de ver com seus próprios olhos como 
que é que o ratazana 
toma o seu cházinho 
Emile Henri 

escritor da literatura da dinamite 
lança a segunda bomba à porta do Café 
Términus 

dado que: da má distribuição da riqueza e das 
coisas boas da Terra 

TODOS SEM EXCEPÇÃO TÊM A MÁXI¬ 
MA CULPA 

Mário Cesariny 

Lixo 

Não penses que a canalha é lixo. 

Nunca o foi. Na secura das terras, 
fouce a fouce, ergue as colheitas 
dos teus alimentos. Não julgues a canalha 
o bode expiatório destes dramas. Lumpen 
é quase luz noutra reforma dita 
dura. Ouve as sirenes da polícia 
e as ambulâncias solenes da morte. 

Entre os espelhos quebrados dessas lojas 
estão os focos do incêndio dos costumes. 
Alarma-te: metrópoles em pânico 
estão a arder. Não penses que o lixo 

1 é só ao lado. Eis que ele se aproxima, 

raia a raia. 

Eduardo Guerra Carneiro 










Não há Utopias Portuguesas?* 


Maria Luísa Malato Borralho 


o ano de 1979, João Medina publicava um artigo que 



começava com uma conclusão: “Não há utopias por- 


JL i tuguesas” (Medina 1979). O título não podia deixar 
de ser provocante: até o mais recôndito português se sentiria 
incomodado por mais esta inexistência nacional. Já não basta¬ 
va a Portugal não ter teatro, não ter crítica literária, não ter 
academias, não ter Iluminismo que não fosse estrangeirado. 
Devia pesar-lhe também não ter utopias? 

A polémica, talvez desejada, não deixou de ter alguns 
detractores. E todavia, quase que diríamos que permanece por 
fazer o que poderia então ter sido feito: uma discussão do que 
é a utopia enquanto género e um levantamento do que existe, 
já que permanece na nossa história literária, e nisso tem João 
Medina razão, o desconhecimento quase geral sobre onde é 
que estão afinal as utopias portuguesas. 

I. A utopia como género da dissimulação 

A primeira questão que colocamos é o da utopia ser um 
género da dissimulação e não somente da simulação. Desde 
logo, porque o seu cânone é identificável com um livro, um 
livro específico. A utopia é o único género (ou sub-género, 
consoante as terminologias) do modo narrativo cujo nome de¬ 
riva, não de uma abstracção de vários textos de um ou de vá¬ 
rios autores, mas do livro de um autor, a Utopia, de Thomas 
Morus. Basta este facto para existir a inevitável tentação de 
definir o género a partir da obra e das características que nela 
julgamos mais generalizáveis. É o que sucede, por exemplo, 
com a definição de Raymond Trousson, no seu livro Voyages 
auxpays de nullepart, cujo título é, desde logo uma perífrase 
do de Morus. AUtopia é um país, e um país u-topos, isto é, um 
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sem lugar. Afirma este autor (Trousson 1979: 
28), depois de se confrontar com a 
ambiguidade do conceito: 

Puisqu ’il faut bien tenter de definir les 
oeuvres qui seront retenues ici, nous 
proposerons de parler d ’utopie lorsque, dans 
le cadre d’un récit (ce qui excluí les traités 
politiques), se trouve une communauté (ce 
qui excluí la robinsonade), organisée selon 
cerfainspríncipes politiques, économiques, 
moraux, resíiíuaní la complexiíé de 
l ’ exisíence sociale (ce qui excluí l ’âge d ’or 
efVarcadie) (...). 

Resumidamente, a utopia/género, à imagem 
da Utopia/obra, seria caracterizada por qua¬ 
tro elementos pertinentes: a inexistência real 
(nulle part), a ficcionalidade (le récit), a socia¬ 
bilidade (une communauté) e a reflexão (la 
complexité). 

No entanto, não parece ser senão por ra¬ 
zões didácticas (a inevitável delimitação do 
corpo literário a estudar, “il faut bien tenter de 
définir les oeuvres qui seront retenues ici”) que 
Raymond Trousson vai excluindo textos. O que 
se metodologicamente é compreensível, não 
deixa de ser contestável. Desde logo, porque 
essa mesma indefinição de fronteiras nos pa¬ 
rece evidentíssima na Uíopia de Morus, em¬ 
bora nem sempre considerada. Senão veja¬ 
mos. 


a) Nulle part 

Na Uíopia, a inexistência do real desde 
cedo se confunde com um enquadramento his¬ 
tórico. É mesmo esse um dos maiores interes¬ 
ses retóricos da obra. O narrador da Uíopia 
toma o nome do Autor. E o Autor, ao incluir 
um prefácio ou uma carta de Pedro Gilles, ou 
um quadro alfabético (paratextos “não-literá¬ 


rios” que confirmam o texto) simula uma nar¬ 
rativa histórica, mais ou menos verosímil. A 
própria literariedade do texto se constrói so¬ 
bre uma indefinição do enquadramento: literá¬ 
rio/não literário, ficcional/histórico (Vieira 1996: 

51 ss.). Não admira que o livro tenha sido ana¬ 
lisado por historiadores, buscando-se um 
Hitlodeu e uma ilha Utopia com a mesma con¬ 
sistência de Pedro Gilles ou Thomas Morus. A 
Uíopia revelaria, nessa perspectiva, espanto¬ 
sas similitudes com os relatos de viagem atra¬ 
vés do Índico, sejam os de Duarte Barbosa 
Álvaro Velho ou outros (apud, v.g., Medina 
1979:8; Matos 1966: 809-20). 

A ilha da Utopia pode ser um sem lugar, 
não só porque o lugar que descreve não existe 
- a Utopia, derivada de ou-topos (sem lugar l J 
é atravessada por Anidris, o “rio sem água* 
que passa por Amaurota, “a cidade das br 
mas”, onde moram os aleopolitas, os “cic 
dãos sem cidade”, governados pelos Adem : 
os chefes “sem povo”, e toda a toponímia < 
ilha é um exercício etimológico, algo jocc 
sobre um lugar sem lugar - mas também ] 
que mistura, num único local imaginário, v: 
os lugares existentes, conhecidos dos rela 
considerados “científicos” e reconhecidos.; 
menos, por alguns leitores comuns. O quei 
leva a uma segunda ambiguidade. 

b) Le récit 


A ficcionalidade da utopia, a 
verosimilhança, confunde, tal como o i 
ce histórico, o verdadeiro e o imaginário, t 
da incapacidade do leitor em distingui 
coisa da outra. O autor pode por vezes i 
duzir pequenos pormenores de imper 
que, ameaçando, é certo, o tom exer 
obra, vão aumentando a verosimilhança : 
fica dito. O próprio Hitlodeu refere,; 
costumes pouco imitáveis dos muitos. j 
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lecendo, alguns deles europeus e 
ite reconhecidos pelos leitores, 
i estranha ambiguidade que a histó- 
soube conservar, a verdade e a 
servaram-se ligadas a um único 
i história. A “história” das crónicas, 
> "história” dos contos. Ahistoriografia 
i romance. E isto muito antes de Paul 
•concebido a disciplina da História 
b similitudes com a Literatura. Quase 
is utopias são jogos de real, ironias, 

■. ’oeil, que enganam quem se quer en- 
i c falam claramente a quem os entende, 
i passa por en- 
les dos limites, 
ido-as, iludin- 
Aos que a te- 
i porque vêem nela 
iopoiítico-filo- 
desculpa-se 
i fantasia, quase 
.Aos que dela se 
iam seduzidos 
tom romanesco 
t um travo amargo 
: estar tratando de 
; sérias”. 

TL ambiguidade não 
ide se ligaravári- 
géneros e sub- 
ros literários. A Li- 
itura tem sempre 
) última arma fingir 
i não é Literatura. E 

a exemplaridade nos fala da sua nega- 
>. Na Corte na Aldeia, de Rodrigues Lobo, 

- personagem Solino não deixa de alertar os 
seus companheiros de academia para o espí- 
Tto utópico de muitos romances. 

No livro fingido, contam-se as cousas como 
era bem que fossem e não sucederam, e, as- 
íim, são mais aperfeiçoadas. Descreve-se o 


vm 
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cavaleiro como era bem que os houvesse, as 
damas quão castas, os reis quão justos, os 
amores quão verdadeiros, os extremos quão 
grandes, as leis, as cortesias, o trato tão con¬ 
forme com a razão. E, assim, não lereis livro 
em o qual se não destruam soberbos, favore¬ 
çam humildes, amparem fracos, sirvam 
donzelas, se cumpram palavras, guardem ju¬ 
ramentos e satisfaçam boas obras. (Lobo 1991: 
1,62) 

A obra de Rodrigues Lobo é, sob este as¬ 
pecto, especular, já que, também as suas per¬ 
sonagens, não só são como as de um “livro 
fingido”, como são per¬ 
sonagens de um “livro fin¬ 
gido”. Comportando-se 
como numa academia, 
estas personagens, como 
os académicos, conce¬ 
bem-se como uma elite, 
que é e deve ser exem¬ 
plo. Encontraremos essa 
exemplaridade utópica 
nos estatutos das acade¬ 
mias que realmente exis¬ 
tiram, mas também nos 
“livros fingidos”, roman¬ 
ces ou poemas, “récits” 
que elas inspiravam. A 
Sociedade Económica 
para o Bem Público, 
efectivamente criada em 
Ponte de Lima, e a aca¬ 
demia do livro Os Es¬ 
trangeiros no Lima (Bezerra 1990) saíram da 
mão do mesmo utopista, Manuel Gomes de 
Lima Bezerra, e os vários estatutos académicos 
para uma academia científica por ele redigidos 
reflectem um mesmo espírito metafórico e utó¬ 
pico, não claramente distinto daquele que en¬ 
contramos no texto ficcional (Borralho 2003). 


gS 
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c) Une communauté 

Se repararmos com mais atenção, a utopia 
faz referência a duas e não a uma comunida¬ 
de. A descrita e desconhecida, in praesentia, 
que é a exemplar e se apresenta como a soci¬ 
edade ideal; e a calada e previamente conhe¬ 
cida, in absentia, gerada e lida por 
contraposição, que se revela na plenitude da 
sua vulgaridade: a nossa. Sob este ponto de 
vista, a utopia (enquanto eu-topia, bom lugar) 
faz sempre implicitamente referência a uma dis- 
topia, um lugar de desordem. Quantas vezes a 
utopia e a anti-utopia se não comportam como 
duas faces da mesma moeda? Como em tan¬ 
tas outras viagens, as viagens que povoam as 
utopias não são somente formas de sair do 
nosso espaço, mas sobretudo formas de me¬ 
lhor conhecer o nosso espaço. Viajamos e não 
saímos de nós. 

“O primeiro objectivo do Viajante é o 
adquirir-se conhecimentos úteis que o tor¬ 
nem melhor, e se é possível, que possam 
concorrer para a felicidade dos seus 
concidadãos. O que viaja com outro fim 
faria melhor que não viajasse Tais são as 
considerações que faz um viajante entre as 
muitas que encontramos numa curiosa utopia 
portuguesa dos finais do século XVIII, As Vi¬ 
agens deAltina, da autoria de Luís Caetano 
Altina de Campos (Anón. 1790-1793: IV, 63). 
Exactamente as mesmas que encontramos num 
guia “não-literário”, para uso dos portugueses 
que, na mesma época, viajassem pela civiliza¬ 
ção, o Compendio de observaçoens que for¬ 
mão o plano da Viagem Política e Filosófi¬ 
ca, de José António de Sá (Sá 1783, passim). 

É por isso importante saber em que sen¬ 
tido se refere uma cidade ideal, associan¬ 
do-a à utopia. Cidade, no sentido de Polis, 
comunidade (quando muito nação), parece- 
nos um sentido mais correcto do que aquele 


que previamente delimita o espaço utópico 
ao espaço urbano. Embora reconheçamos 
que a cidade é, na época do Renascimento 
e para a obra de Moras em particular, uma 
expectativa e, por isso, um espaço de espe¬ 
rança e de construção, não nos parece que 
essa oposição cidade/campo seja forçosa¬ 
mente lida como sinónima de comunidade/ 
solidão. À medida que a cidade foi ganhan¬ 
do conotações de normalidade e de íntima 
solidão, o campo foi recuperando os ele¬ 
mentos perdidos pela cidade. O mito da ci¬ 
dade ideal só poderá ser, na nossa opinião, 
concebido não como sinónimo de utopia mas 
como variante do espaço utópico. Se, en¬ 
quanto variante, a cidade, com as suas mu¬ 
ralhas, torna, iconograficamente, a utopia 
mais evidente (cf. Mucchielli 1960), não deve 
confiindir-se com a própria definição de uto¬ 
pia. A utopia pode esconder-se numa aldeia, 
como a descrita por Rodrigues Lobo, na 
Corte na Aldeia, sendo desde sempre o 
carácter utópico conciliável com a 
inexistência ou até negação da cidade. Tal 
como sucede na primeira das academias, cm 
jardim de Academos, nos arredores de Ate¬ 
nas, é uma academia e uma utopia que foge 
dos perigos da ágora, aquela ágora que ti¬ 
nha condenado Sócrates. 

d) Lacomplexité 

Falta, é claro, fazer uma pergunta: a para 4 
de que número de habitantes se pode coelvI 
tituir uma comunidade? À primeira vista, mJ 
utopia, sendo definida como concepção ctJ 
uma sociedade, não pode nela incluir «J 
Robinsons Crasoé deste mundo. Mas aiocJ 
aqui, encontraremos situações ambíguasa 
começar pela do próprio Robinson. É ; .jl 
estando sozinho, Robinson teima em maaJ 
uma estrutura social: iça a bandeira, vig:aB 
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levanta fortificações, calendariza 
ies e ritualiza os dias. Robinson, 
ro Outro, amigo ou inimigo, antes 
»de encontrar Sexta-feira, organi- 
}uanto comunidade. Vive com os 
porque os imagina. 

ios a ideia de que a utopia é um 
i que existem duas comunidades: a 
::ta e a implícita, não podemos 
ite afastar do espírito utópico as so- 
selectas, escolhidas (como são as 
HPKL 2 S) ou as descrições que, abrangendo 
lente o indivíduo, abrangem implici- 
uma comunidade (como são as 
adas). A complexidade da utopia não 
: somente na complexidade da sociedade 
. mas também na 


:edade não descri- 
. ocits amoenus que 
ramos na Utopia, é 
raramente um lugar 
. porque nele entra a 
os livros ou os 
s. Mas é sempre um 
■ de ausência de con- 
. porque os seus ha- 
ítes agem de boa fé, 

■ idos sempre por uma 
■rrade reguladora do so- 
jel: o amor, a justiça, ou 
• írtude. E não se pode 
r, ser justo ou virtuo- ;-r---™, 

sem, pelo menos, ima- 
r uma comunidade. 

Através da complexidade dos pontos de vis- 
. por vezes evidenciada pela focalização, a 
Dia propõe-nos uma reflexão polifónica. Daí 
: se aproxime não só da história, como vi¬ 
ros, mas também da filosofia. Entre o autor e 
: narrador pressupõe-se uma ironia 
mtertextual. Não raramente, o narrador 
extradiegético perde a palavra a favor de um 



narrador intradiegético; outras vezes, faz-se 
referência a um interlocutor/narratário, no sin¬ 
gular ou no plural, tu/vós, joga-se, ironicamen¬ 
te, com as divergências entre o modo e a voz. 
Não raramente, também, a utopia auto-justifi- 
ca-se com o diálogo académico, a discussão 
desinteressada, ou a conversa de salão. Do 
ponto de vista da responsabilidade das ideias, 
a literatura fornecia facilmente álibis. Quando, 
por exemplo, no diálogo inicial da Utopia, a 
personagem Hitlodeu refere a genialidade de 
Platão à personagem More, que via na 
equidade a única maneira de organizar a felici¬ 
dade entre os homens, a personagem Moro 
pode abertamente discordar: “o país em que 
se estabelecesse a comunidade dos bens se¬ 
ria o mais miserável de 
todos”. Também não 
deixa de ser curiosa, do 
ponto de vista da argu¬ 
mentação filosófica, o 
argumento incontestável 
com que Hitlodeu res¬ 
ponde: “Se tivésseis es¬ 
tado na Utopia, se 
tivésseis observado as 
suas instituições e os 
seus costumes, como eu 
que ali passei cinco 
anos da minha vida, 
(...) confessaríeis que 
em nenhuma outra par¬ 
te existe sociedade tão 
perfeitamente organiza¬ 
da ” (Moro 1972:58-59). Argumento final e 
imbatível porque não verificável. Daí que a 
personagem da utopia esteja, como a 
heteronímia literária, entre o pseudónimo e a 
personagem, o verdadeiro e o fingido (cf. 
Moser 1979). 

O discurso da Utopia, de Thomas Moras, 
nasce exteriormente das conversas entre Moras 
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e os intelectuais com quem se corresponde. 
Ou dos livros de Platão que admira. Tal como, 
na República de Platão, se recria uma perso¬ 
nagem histórica, Sócrates, que traça o estado 
ideal, defende o valor da equidade e contesta 
a propriedade privada, assim na Utopia de 
Moras (inicialmente chamada De Óptimo 
Republicae Statu ), se vai recriando uma per¬ 
sonagem verosimilmente histórica, Hitlodeu, 
que defende sensivelmente os mesmos valo¬ 
res. Intemamente, a obra confirma a ligação 
com a obra de Platão: Hitlodeu refere-se-lhe 
como “um grande génio” e o discurso cons- 
trói-se a partir também de uma reunião social, 
nos bancos de um jardim privado de Antuér¬ 
pia (uma espécie de pequena academia, bem 
à semelhança da primeira de todas as Acade¬ 
mias, a de Platão nos jardins de Academos). 

A utopia é um género que filosofa, não ne¬ 
cessariamente porque tem como personagens 
os filósofos, mas porque é um exercício do 
pensamento, uma manifestação do logos (con¬ 
cebido como logos/palavra e logos/Razão). É 
um género que acredita e simultaneamente 
descrê, diz e não diz, próprio de quem ama a 
comunidade e dela foge. O Filósofo da Uto¬ 
pia, tal como ao filósofo do mito das cavernas 
de Platão, não pode ficar entre os seres que 
lhe são em quase tudo semelhantes. O desejo 
de tudo compreender e apreender leva-o a saú¬ 
da caverna e a ver a luz. Mas depois, não lhe 
basta ter visto a luz. Impõe-se a si próprio a 
espinhosa missão de regressar à caverna, dei¬ 
xar a perfeição, para contar aos outros o que 
experimentou sozinho. “Sópude decidir-me 
a sair de lá para revelar esse novo mundo 
ao antigo ”, dirá Hitlodeu a Moras (Moro 
1972: 58-9). 

Embora se encontrem utopias em quase to¬ 
das as sociedades e em todas as épocas, elas 
são mais facilmente identificáveis nas épocas e 
nas sociedades em que o exercício da palavra 


e o exercício da razão são incentivados. Como 
os séculos XVI ou XVIII. Períodos de Crise 
e de Crítica, palavras que têm a mesma 
etimologia (cf. Pereira 1983:100 ss.) e se ins¬ 
talam em todos os tempos, embora nem em 
todos os tempos e sociedades se reconheçam. 
Mas que não nos engane a periodologia: o es¬ 
pírito da utopia pode tomar muitas formas. 
Comprovando as leis da evolução natural, as 
utopias que nascem em habitais inóspitos vão 
mudando de forma para sobreviver. A utopia 
(que é teoria, palavra e filosofia) em terra que 
tantas vezes despreza a teoria, a crise e a crí¬ 
tica, dissimula-se e metamorfoseia-se. Quem 
sabe se, talvez, também por tudo isto, as uto¬ 
pias, existindo em Portugal, são pouco 
identificáveis... 


II. A Utopia como género da meta¬ 
morfose 

Depressa a utopia, retirando o seu nome d 
um livro, supera facilmente, pelas forças er 
confronto, as definições rígidas, que poderia: 
estar mais ou menos ligadas a esquemas fo: 
mais fixos. A sua ficcionalidade mascara-se d 
discursos oficiais, desde o científico ao legal 
sua sociabilidade pode conceber-se através d 
imaginação, ou da imagem, individual, a s ■ 
complexidade, para além de narrativa, é a 
pacial e temporal. Da amplitude com qu; a 
lexema passou a ser usado faz prova desi 
logo um verso português, das Décadas de J á 
de Barros, identificando-o com o que chaaJ 
“a fábula moderna” e revelando a intenção g)I 
funda da fábula: “nela quis ele doutrinar | 
Ingleses como se haviam de governar" \ 
Moser & Martins 1983:29n e Moser 19* 
Depressa se passa do singular (a Utopa I 
obra) para o plural (as utopias, o géneroli 
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a para as fábulas antigas, e para 
sobre um estado passado ou fu- 
tude, espalhado por géneros tão 
ito a fábula, o romance, a sátira, 
i epístola, a crónica, o diálogo filo- 
a ficção científica. O modelo con- 
muito cedo, a outros textos exem- 
logo A República de Platão. Mas 
a Cidade de Deus, de Santo Agosti- 
que Moro matizava algumas ousadi- 
cristãs. O que surpreende na Uto- 
depois de absorvida, a passamos a 
a parte, já dissolvida em micro- 
, utopemas, sub-tópicos da utopia, 
s como o Reino de Saturno, o 
Feácios, o Paraíso Perdido, a Ida- 
ihiro, a Arcádia, o Santo Graal, a 
Redonda, o regresso do Messias, o 
João, a Atlântida, D. Sebastião, o 
Império, o Reino do Espírito Santo, 
ia Juventude, a Árvore das Patacas, 
oncle d’Amérique” ou a Pedra 
1... Ou em temas como o da felici- 
amor pleno, a justiça absoluta, a 
amena, a harmonia ou a ordem do 
... E em obras tão distintas quanto 
a Odisseia, Os Trabalhos e os 
As Bucólicas de Virgílio, A Cidade 
l de Campanella, as trovas de 
a, a ilha dos Amores, n’ Os Lu- 
: a ilha de Próspero, n’A Tempesta- 
Shakespeare, Pantagruel, As Via- 
de Gulliver, A Nova Atlântida, as 
s de Altina de Luís Altina de Cam- 
Daqui a 100 anos de Edward Bellamy, 
irável Mundo Novo de Huxley, a 
a da Fundação de Asimov, ou o es- 
o Fahrenheit 451 de Ray Bradbury... 
conseguir descobrir as utopias, que 
Proteu nos escapam nas bibliotecas, mu¬ 
ndo de forma, é necessário estar atento e 
rreitar palavras como ilha, viagem, barco, 


nave, lua, sol, fénix, cidade, milénio, América, 
índia, novo, secreto, pedra, jardim... Desco¬ 
brimos então que a utopia existe “desde o prin¬ 
cípio do Mundo”, no Paraíso dado e Perdido, 
no reino de Saturno ou e também que ela exis¬ 
tirá “no final dos tempos”, confundidos então 
com o apocalipse ou a antevisão da eternida¬ 
de. Mistura-se com ordem perfeita no passa¬ 
do (num género como a écloga ou a elegia), 
no futuro (na profecia como no determinismo 
científico), e também no presente (nos estatu¬ 
tos mais ou menos legais, na “constituição” ou 
descrição do “ser” covo “dever-ser”). 

a) Da constituição à descrição utópica 

É curioso que, desde os primeiros discur¬ 
sos e orações, o estatuto da sociedade 
académica igualitária apareça como um tópi¬ 
co. A Academia dos Singulares orgulhava-se 
aparentemente da diversidade social dos seus 
membros e da dignidade que o estudo lhes ti¬ 
nha conferido (Academias, 1692: Prólogo). E 
mesmo uma academia como a dos Generosos 
(1647-1667), de pendor claramente mais aris¬ 
tocrático, coloca em discussão temas como: 
Porque merecem mais o título de generosos 
os indivíduos que constituem a Academia dos 
Generosos: pelo ilustre sangue que de seus 
progenitores herdaram, ou pelas ilustres virtu¬ 
des em que sempre se exercitaram? ([s.a.], s.d., 
BGUC,Ms. 114:128). 

Qualquer que fosse a resposta não se dei¬ 
xaria de questionar os valores em que assen¬ 
taria uma sociedade tão perfeita quanto a 
académica. E também aqueles em que assen¬ 
taria uma sociedade tão imperfeita como a não 
académica, a do mundo (lá fora). É neste con¬ 
texto, que os estatutos académicos, nem sem¬ 
pre previamente estabelecidos ou sequer pas¬ 
sados a papel, se tomam um interessante ma¬ 
terial de análise. O estatuto, como a constitui- 
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ção (talvez até como a lei jurídica ou a lei cien¬ 
tífica em geral) tem em si os três tempos da 
utopia: o tempo do passado (que aparece 
como legitimador, como tese ou causa, geral¬ 
mente no preâmbulo), o tempo do presente 
(que se confunde com o “ser” e a sua descri¬ 
ção), e o tempo do futuro (com mais eviden¬ 
tes marcas de utopemas), em que se confor¬ 
ma o “ser” a partir da sua perfeição ou tota¬ 
lidade do: o “dever-ser”. 

Os estatutos da Arcádia Lusitana (cf, v.g., 
Garção 1982: II, 231-247) parecem mesmo 
aproximar o articulado legal da ficção. Come¬ 
çam por fazer algumas considerações sobre 
“a viagem” e ”a academia”. Depois, o projecto 
da academia, desde o primeiro “capítulo” arti¬ 
cula-se com o de uma nova alegoria, a da 
Arcádia, estabelecendo uma série de corres¬ 
pondências espaciais e funcionais. Tomando a 
nova academia o nome de Arcádia, chamar- 
se-ia Monte Ménalo ao local das suas confe¬ 
rências e pastores aos académicos. Tal como 
um iniciado que pelo novo baptismo acede a 
uma vida nova e sem pecado, o académico 
deve associar o seu novo nome, o nome de 
pastor, a uma cortesia e amabilidade social. 
Perde os pergaminhos ou a vulgaridade do seu 
nome, para aparecer diante dos mais despo¬ 
jado de outros bens que não sejam os do co¬ 
nhecimento. Exige-se uma escolha pessoal de 
nome e sobrenome, e como dizem os estatu¬ 
tos, “adequado a esta ficção”, para por ele ser 
conhecido e sem excepção nomeado, enquanto 
durassem os exercícios e funções da acade¬ 
mia (Cap. I). Partindo do pressuposto da igual¬ 
dade entre os sócios, existem cinco longos 
capítulos que estabelecem as regras da crítica 
(decisões por maioria de votos, escrutínio das 
funções pela sorte, requisito de dois censores, 
justificação do voto, etc.). Seguem-se-lhe ou¬ 
tros quatro (do capítulo X ao XIV) que regu¬ 
lamentam a transparência das relações entre 


os académicos e a opacidade da comunica¬ 
ção com o exterior.Tal como na Utopia de 
Morus, a península facilmente se transforma 
numa ilha, pedindo-se sigilo sobre as decisões, 
impedindo-se a livre circulação dos documen¬ 
tos para lá do espaço académico, rituali- 
zando-se o uso da divisa, exigindo-se a assi¬ 
duidade. 


b) Da écloga ao discurso utópico 


Na ilha da Utopia, de Tomás Moro, o único 
ofício a que nenhum utopiano se pode furtar, 
independentemente do sexo e da condição, é 
o de agricultor. O agricultor é, juntamente com 
o pastor, o homem em sociedade que se en¬ 
contra ainda mais próximo do estado da Na¬ 
tureza. Mas mais ainda o pastor que o agricc 
tor: enquanto o agricultor semeia e poda. 
pastor molda-se passivamente à paisager 
deixando que a natureza siga o seu curso; i 
guia e protege o rebanho, mas deixa-o freque 
temente em liberdade para que a natureza ci 
pra os seus ritmos (cf. Dufour 1990:73 ss. I 
sábio, porque observa e não age. Toma 
como modelo as éclogas de Virgílio (cf. Ba 
1993), a Academia toma-se uma represe 
ção da Arcádia, em que os académicos. ; 
rante a natureza e a sociedade, são past 
(porque fisicamente ociosos e mentalme 
activos), exercitando-se naquela poesia: 
mordial que era a bucólica. Que cantaria 
primeiros homens? 

“Cantariam pois os seus rebanhos, t 
montes e os vales em que os apascenta 
os rios e fontes a que os levavam a be 
alva e serena madrugada que os chc 
ao trabalho, a sesta que os convida 
descanso, e os rafeiros que lhes guará 
o gado”. Assim responderá Joaqr 
Foyos, na sua memória à Academia ] 
Ciências (Foyos 1797:391). 
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ezes projecta 
ie de Ouro no 
, que denomina 
ior, expressão 
;mente ambí- 
remeter ao 
tempo para a 
ida Antiguida- 
;sica, para o 
da religião 
I e até para um 
rei sinal ritual 
lico (Marques 
. Esta relação 
se encontrava já 
sos de Virgílio e 
rio associada à fi- 
. ie Augusto ou às 
rias da época de 
rex a coelo ) 
sponderá, sobre- 

i ao longo do século XVIII, à imagem de 
: monarca iluminado: sábio nas suas deci- 
. simultaneamente enérgico na defesa do 
. rebanho (os súbditos), mas igualmente um 
vador passivo da natural liberdade dos 

K dimensão utópica da Academia está, pois, 
io a utopia) bem longe de ser inócua. É 
i ousadia de que o poeta tem consciência, 
ia desconhecida Academia dos Unidos, 
Anastácio da Cunha criará diante dos 
rlocutores presentes um interlocutor ausen- 
ama musa irreverente, que lhe fala de um 
iginário reino, um imaginário país luso (Cu- 
l 2001:131-136): “Já nova ordem de coi- 
? principia J Sem Pastor as Ovelhas, sem 
afeiro,/Pastam juntas c ’o Lobo carnicei- 
x./(...) Outro Gama, outra vez em singida- 
s/Proezas, resplandece a glória lusa ”... 
Mas perante as impossibilidades ( impos- 
ríbilia, adynatori), a Utopia termina ao fim de 


algumas estrofes, por¬ 
que é incompatível com 
a consciência da Uto¬ 
pia: “Mas, ô Musa,/ 
Onde me leva arreba¬ 
tado/ Teu voo louca¬ 
mente remonta¬ 
do? (.. .)/ Não pode... — 
Ahl, desce, desce!/ 
Não pode a Lira tan¬ 
to!” 

Pesa à utopia o lugar 
que verdadeiramente lá 
não está, não o ideal 
mas o real, o conheci¬ 
do, ...o nosso. Talvez o 
medo da palavra, do 
poder da palavra, nos 
governantes e nos go¬ 
vernados, explique al- 
Lima de Freitas, 1968. gum do nOSSO silêncio, 
algumas ausências de utopias que como tal se 
apresentem. Tal como num texto utópico por¬ 
tuguês, O Balão aos habitantes da Lua 
(1819) de José Daniel Rodrigues da Costa, se 
não pode sustentar por mais tempo a visão do 
mundo superior: “Tenta levar avante esta su¬ 
bida/ Mas sente dentro em si um certo aba¬ 
lo/ E descendo, desiste do que empreende/ 
Que a tanto o engenho humano não se es¬ 
tende” (Costa 1978: 85). 

A Utopia tem consciência, demasiada cons¬ 
ciência, da provocação ao “estado das coi¬ 
sas”, ao status quo. Cala-se por temor e pru¬ 
dência, deixando o inefável, o que se não diz, 
substituir o imaginável, o utópico. Por vezes, 
ao escritor utópico não resta senão 
desculpabilizar-se, tomar-se médium e já não 
voz. As musas podem ser irreverentes, mas 
também se podem calar. E Deus? 
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c) Da profecia 

ao discurso 
utópico 

A profecia, de 
cariz mítico-literá¬ 
rio, político ou reli¬ 
gioso, é quase sem¬ 
pre, dentro dos tex¬ 
tos doutrinários, um 
texto heterodoxo, 
onde frequente¬ 
mente espreita a 
heresia. Nesse as¬ 
pecto, se conside¬ 
rarmos, como faz 
Thomas Moinar, a Lima de Freitas - my 
utopia como uma “eterna heresia”, não anda¬ 
mos longe dos caminhos frequentemente per¬ 
corridos pela profecia. Há, certamente, uma 
diferença fundamental entre utopia e profecia: 
a ambiguidade do discurso da utopia reside na 
sua ficcionalidade, quando muito na alegoria; 
a ambiguidade do discurso da profecia é a do 
hermetismo simbólico, que pressupõe, ao con¬ 
trário da utopia, não uma verosimilhança, mas 
uma verdade. Quanto ao poeta, oscila entre 
ambas - qual peregrino que encontramos a 
percorrer o Palácio Délfico do deus Apoio, o 
deus que simultaneamente protege os Orácu¬ 
los e a Poesia. 

No caso da Literatura portuguesa, quase 
tudo se encontra por fazer, embora muito te¬ 
nha sido feito nos últimos anos, nomeadamen¬ 
te pelo Centro de Espiritualidade da Faculda¬ 
de de Letras da Universidade do Porto. E 
quanto material parece haver! Portugal come¬ 
ça com uma profecia, a visão de Ourique, e 
vive ainda, nos finais do século XX, a perple¬ 
xidade perante os cálculos astrológicos de 
Fernando Pessoa ou os sentidos ocultos do 
seu “Encoberto”. Entretanto, muitos foram os 


profetas que, na nos¬ 
sa terra, sonharam 
com a recuperação 
do Graal, a desco¬ 
berta do reino de 
Preste João, a vinda 
do reino do Espírito 
Santo, o Quinto Im¬ 
pério, ou o regresso 
de D. Sebastião, 
nessa manhã de ne¬ 
voeiro que tanto nos 
lembra a cidade de 
Amaurota da Utopia 
de Morus, ela pró¬ 
pria também, literal¬ 
mente, uma “cidad- 
de brumas”. O Sebastianismo ou a profecia 
de uma nova Idade do Ouro serve para justi¬ 
ficar a Restauração da Coroa portuguesa e~ 
1640. E tal ligação pode ser testemunhada 
não só pela difusão das trovas do sapateira. 
Bandarra, mas sobretudo por textos como j&I 
História do Futuro, de um P. António Vieira J 
Manuel Boccarro Francês, autor daa 
Anacephaleoses da Monarchia Lusitcmm 
(Lisboa, Antonio Alvares, 1624) ou da Luz p Á 
quena lunar e estellifera da Monarchia Lm 
sitana, explicação do primeiro Anaceph* I 
leoses impressa em Lisboa, 1624, é um ateaM 
observador do movimento dos astros, drâcfl 
pulo de Kepler, amigo de Galileu, tido emr.oJ 
a Europa por homem sábio, devendo à , I 
erudição o título de Conde Palatino, que ■ 
foi dado pelo Imperador da Áustria (Ancra B 
1943: 368-9 e Boccarro, BPMP, Ms. 6 M 
Mais tarde, nos anos que se seguem à parsJ 
da Rainha e do Príncipe Regente D. Joãc * ■ 
o Brasil, poetas e políticos como Moniz 
defendem abertamente o Sebastianismo : rfl 
estratégia argumentativa das ideias liberal 
como é bem visível nas polémicas do pfl 


utopia 20 



é Agostinho de Macedo. Ainda no 
Sebastianismo deixou traços que por 
“ confundem com algumas revoltas 
(Bourdon 1979). Ao longo do sé- 
, o iberismo de algumas propostas 
; não se apresenta de forma nenhuma 
íutopemas (Pereira, 1995). 

folheando tais documentos, duvi- 
i seu conteúdo utópico, esperará, ali- 
. leitura surpreendente: a da Colecção 
inios com o Discurso do Anonimo 
znse que trata da Filosofia do 
to, ou da izistencia futura do Quin- 
erio, e seu primeiro fundador El Rei 
stião vulgarmente conhecido com 
de Encuberto. Accrescentada com 
is notas ou addicoens e enterpre- 
■ de vários Vaticínios, emquesecal- 
: a sua vinda próxima (Anón. 1828). 

"A vez, na literatura portuguesa, não pese a 
encia da utopia, mas a sua excessiva dis- 
ção e metamorfose. Talvez ela se encon- 
em géneros híbridos, entre a Profecia, a 
sória, a Filosofia, o Mito. E quando pro- 
íos os seus autores, tenhamos de estar 
ibém atentos aos anónimos e quase 
tónimos Utopienses”. 

f < Z sexto aqui publicado corresponde, embora com algumas 
f-ações, ao da conferência “Espírito utópico e Acade- 
wT, apresentada, em 23 de Abril de 2002, na Faculdade de 
da Universidade do Porto, no âmbito do projecto 
pias literárias e pensamento utópico: a cultura portugue- 
i e a tradição intelectual do ocidente. 
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POESIA NÃO É UMA MEDALHA PARA PÔR NO PEITO DOS 
TIRANOS MAS UMA IMENSA SOLIDÃO FEITA DE PEDRAS, 
ONDE O DESPOTISMO PODE ENCOMENDAR O ATAÚDE. 

CADA UM DE NÓS ODEIA O QUE AMA. POR ISSO O POETA 
NÃO AMA A POESIA QUE É SÓ DESESPERO E SOLIDÃO MAS 
ACALENTA AO PEITO AS FORMIGAS DA REVOLTA E DA RE¬ 
BELDIA, QUE TODOS OS DÉSPOTAS QUEREM SUBMISSAS 
E PROCRIADORAS. SÓ OS VOLUNTÁRIOS DA MISÉRIA E DA 
SUBMISSÃO PATRIARCAL QUEREM A POESIA NA ARCA DA 
ALIANÇA COM A TRADIÇÃO PACÓVIAE REGIONALISTA DOS 
PRETÉRITOS DIAS, GLÓRIAS PATRIOTEIRAS, HEROICIDADES 
FRUSTES, PIRATARIA IGNARA. TODO O VERDADEIRO POETA 
DESPREZA O PEQUENO MONTE DE ESTERCO ONDE O DEJEC- 
TARAM NO PLANETA E A QUE OS OUTROS CHAMAM PÁTRIA, 

E SÓ AMA OS GRANDES CONTINENTES, MARES E OCEANOS 
DA LIBERDADE E DO AMOR. SÓ NOS VASTOS ESPAÇOS IN- 
CRIADOS DA POESIA SERVE O SEU DESTINO - CATAPULTAR 
O HOMEM NOS ABISMOS DO DESEJO INCONTROLADO ONDE 
O PRÓXIMO ASSASSINATO DE QUE FALO E O GRANDE AMPLE¬ 
XO DE HOMEM PARA HOMEM, A SOLIDARIEDADE E A TERNU¬ 
RA, NÃO A CARIDADE HIPÓCRITA OU A CAMA DE FAMÍLIA, 
COM TODO O SEU PEQUENO CORTEJO DE HORRORES, ONDE 
A EXPLORAÇÃO DO FILHO PELO PAI DITA A SUA LEI. 


Pedro Oom (1926-1974) 





Oí©n®l©gia de alguns d3©s 
principais movimentos 
artísticos d® SécuS© XX 

L Manifesto do Futurismo de Marinetti 
■ll>- Programa Futurista dos Espanoles de Ramon de la Sema 
KZ - Manifesto da Mulher Futurista de V. Saint-Point 
I ' - Anti-tradição Futurista de Appolinaire 
Í5 - Revista Orpheu, Portugal 
Hh - Manifesto Anti-Dantas de Almada Negreiros 
H í - Cabaret Voltaire em Zurich 
I 1 ’ ri - Clube Dada em Berlim 
BE) - Viagem Dada na Alemanha 
" :| 2 1 - Manifesto Dada Subleva Tudo 
1 1111 Z - Semana de Arte Moderna, São Paulo 
VPIZ - Bauhaus, Arte e Técnica 

14 - Primeiro Manifesto do Surrealismo de André Breton e Aragon 
“ 14 - Revista Révolution Surrealiste 
- Bauhaus de Dessau 

B28 - Manifesto Antropofágico de Oswald de Andrade. São Paulo, Brasil 
-19 - Revista Le Surrealisme au Service de la Révolution 
1 430 - Segundo Manifesto Surrealista 
fe- 448 - Movimento Cobra 

Í l 450 - Manifesto do Levantamento da Juventude de Isou 
. 450 - Manisfesto de Surrealistas Portugueses, Mário Henrique Leiria, João Artur Silva, 

Cruzeiro Seixas 

1451 - Grupo de surrealistas começa a colaborar no jornal anarquista Le Libertaire 
1952 - Movimento Concretista (Grupo Noigandres): Décio Pignatari, Haroldo de Campos e 
Augusto de Campos, São Paulo 

1953 - Aviso a Tempo por Causa do Tempo, António Maria Lisboa 
1954 - Revista Potlatch 

1955 - Primeiro recital público dos poetas que viriam a ficar conhecidos por Beat Generation 
1956 - Bauhaus Imaginista 

1956 - Beat Movement em São Francisco com publicação do Uivo de Allen Ginsberg e pela 
Estrada Fora de Jack Kerouac no ano seguinte 
1957 - Revista Internacional Situacionista 




Alexandre 0'Neill, Opressão, 1972 



A atuaçã© das mulheres o© 
proeess© reivindicatórl© da 
classe operária na ©idade de 

Santos 


Liana Ferreira da Selva* 

Em fins do século 19 até a terceira década do século 20, a 
cidade de Santos - conhecida como Barcelona brasileira pelo 
seu dinamismo na luta da classe operária - foi palco de muitas 
greves e manifestações proletárias. Grande parte dos trabalha¬ 
dores eram de origem estrangeira e vieram ao Brasil através de 
uma campanha enganosa feita pelas autoridades brasileiras de 
que aqui encontrariam o “Eldorado brasileiro”, ou seja, a tão 
sonhada liberdade económica. No entanto, o que se visava era 
conseguir com muita facilidade explorar a mão de obra dos 
imigrantes. Logo esses trabalhadores se deram conta de que 
as condições de trabalho em que se encontravam eram total¬ 
mente desumanas. A carga horária era excessiva, trabalhavam 
de 12 a mais horas por dia. Para se ter uma ideia, na Compa¬ 
nhia Docas - a maior contratante de trabalhadores da cidade, 
responsável pela movimentação de carga, pelo armazenamento 
das mercadorias e pela manutenção do porto - a jornada co¬ 
meçava às 4 da manhã e finalizava às 20 horas; não havia des¬ 
canso semanal; férias; assistência nos acidentes de trabalho; 
aposentadoria por incapacidade ou velhice; dia certo de rece¬ 
berem o pagamento; higiene de nenhuma espécie nos locais de 
trabalho, acarretando doenças; as crianças além de trabalhar 
por muitas horas ainda eram sujeitas a castigos corporais. 

Pode-se dizer que foi o anarquismo através da sua atuação 
sindicalista que conduziu o movimento operário em sua luta 
por melhores condições de vida já que além de trazerem na 
bagagem experiências profissionais, alguns militantes traziam 
consigo o ideal libertário. Essas ideias acabaram auxiliando a 
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revolta no setor de trabalho. Os trabalhadores 
travaram uma intensa luta contra o patronato. 
Dispostos a não se omitirem da questão soci¬ 
al, os trabalhadores sentiram a necessidade de 
se organizarem em sindicatos porque essa era 
a melhor forma de resistência que poderiam 
ter contra a exploração trabalhista, já que a lei 
estatal garantia toda a postura irregular patro¬ 
nal colocando a polícia a seu serviço em casos 
de greves de trabalhadores. Um bom exem¬ 
plo foi a lei Adolfo Gordo, ^ 

que visava impedir a for¬ 
mação de organizações 
operárias e movimentos 
reivindicatórios, sujeitando 
a expulsão os trabalhado¬ 
res imigrantes que estives¬ 
sem envolvidos, diretamen¬ 
te ou não, em movimentos 
grevistas. Essa lei foi colo¬ 
cada em prática até mes¬ 
mo com trabalhadores bra¬ 
sileiros, demonstrando na 
prática que o verdadeiro 
alvo dela, eram os traba¬ 
lhadores anarquistas. 

Mesmo com a aprova¬ 
ção dessa lei, foram cria¬ 
das associações operárias de resistência. Es¬ 
sas associações e sindicatos eram gestionados 
pêlos próprios trabalhadores. 

Em Santos, as primeiras organizações de tra¬ 
balhadores foram a Sociedade I o de Maio, 
fundada em 1904 pêlos trabalhadores da cons¬ 
trução civil. E, posteriormente, a Sociedade 
Internacional União dos Operários, fundada em 
7 de agosto do mesmo ano, por várias classes 
de trabalhadores e que após poucos meses de 
existência contava com mais de 10 mil associ¬ 
ados 1 . Ambas em sua maioria tinham como 
orientação os princípios anarquistas. Em to¬ 
das atividades organizadas pêlos sindicatos, as 
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mulheres trabalhadoras sempre estiveram pre¬ 
sentes, diretamente ou indiretamente, discur¬ 
sando em comícios, escrevendo artigos para 
jornais, contribuindo financeiramente, partici¬ 
pando dos grupos dramático sociais, distribu¬ 
indo panfletos em manifestações, tomando 
parte em campanhas de solidariedade, fazen¬ 
do de seus lares locais de encontro de sindi¬ 
calistas e até mesmo desenvolvendo a valente 
e perigosa tarefa de carregar bombas casei- 
__ s ras. Vale lembrar que na¬ 
quela época, as mulheres 
sindicalizadas eram vistas 
pela sociedade como ver¬ 
dadeiras meretrizes. 

Nos eventos organizados 
pelos trabalhadores haviam 
sempre conferências acom¬ 
panhadas de bailes, peças 
teatrais e/ou recitação de 
poesias. Em 19 de outubro 
de 1907, a Federação Ope¬ 
rária Local de Santos orga¬ 
nizou um evento onde 
palestraram os militantes 
anarquistas Eládio Cezsr 
Antunha e Luiz La Scala. 
nesse mesmo dia a mer 
Maria Pilar de Moura, filha de um operáf 
recitou o poema “O Aldeão” de Guer 
Junqueiro. Esse poema é do livro anticleri; 
“A Velhice do Padre Etemo: Como se Faz: 
Monstro” 2 - Esses eventos demonstravam 
profundo interesse dos operários em estai: 
serindo a família nas atividades sindicais. 

Atuaram nos grupos de teatro social: 
Costa e Sofia Krup (filha do velho anarc 
Krup), que passou a ser chamada de 
devido a sua identificação com a persor 
de mesmo nome na peça Sangue Feci 
Sofia sempre era peça fundamental nas ] 
teatrais do grupo Amor à Arte 3 - 
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sira santista Aurora Nôvoa Lozano, 
i e sindicalista, segundo as memórias 
diante anarquista João Perdigão 
, registra que em julho de 1920, no 
»salão “Artes e Ofícios”, atuou com 
Nôvoa no diálogo dramatizado de au- 
»próprio João Perdigão intitulado “Na 
Aurora fazia o papel da mãe que visi- 
ôlho (Bênito) na prisão. Esse salão fica- 
Avenida Ana 
n° 1 - o sobra- 
te até hoje. 
r irmãs deAuro- 
Luiza e Maria 
i zues, também ti- 
t importante par- 
pão nas peças 
5. Maria repre- 
va peças anticle- 
. revolucionárias, 
icipação femi- 
e em defesa da 
iação conscien- 

Já em outro perío- 
quem também 

ibuiu nos grupos dramáticos foi Isaura 
i Cruz Puyssegur, que conheceu o ideal 
ata no meio teatral. Isaura foi companheira 
ite muitos anos do combatente militante 
iista José Puyssegur, mais conhecido nos 
rios operários como “Francês”. Ela faleceu 
om Santos, no ano de 1996, porém, após o 
íriecimento do seu companheiro em 1948, ela 
; afastou das atividades libertárias. Mas de qual- 
rrer forma, fica marcado na história a contribui- 
:ão, ainda que breve, dessa jovem idealista. 

Dentre as peças que essas militantes atua- 
‘ um destacavam-se: Amanhã; Cristo Moder¬ 
no; 1° de Maio; Infanticídio; Gaspar - O 
Serralheiro; Sangue Fecundo; O Pecado de 
Sintonia 4 . 



No campo da ação direta, as mulheres tam¬ 
bém foram de fundamental importância. Nas 
memórias inéditas de Luiz La Scala, ele 
relembra a greve geral que houve em 1911: 
“Como Secretário Geral do Comité, dirigia o 
movimento através de um volante diário, com 
a ajuda de uma tecelã (Tecelagem na Rua Luiza 
Macuco) disfarçada em doméstica e que le¬ 
vava os originais para serem impressos numa 
Tipografia da Praça 
Mauá, de um tal 
Sampaio. 

A perseguição era 
grande aos membros do 
Comité, estando alguns 
foragidos e outros pre¬ 
sos. Os jornais locais, A 
Tribuna, O Diário e Ci¬ 
dade de Santos, não 
davam guarida aos gre¬ 
vistas. Recorria-se a 
toda sorte de malaba¬ 
rismos para a impressão 
dos boletins e o arranjo 
de minguados mil réis, 
para o seu pagamento. 
A colaboradora mais direta era a tecelã, que 
escondendo-os dentro de uma cesta fazia a 
distribuição em pontos estratégicos, manten¬ 
do-se assim a unidade do movimento”. 

Outra grande guerreira foi a operária e anar¬ 
quista Sofia Garrido, que chegou a Santos em 
1915, durante ala Guerra Mundial. Partici¬ 
pava constantemente dos sindicatos e nas reu¬ 
niões sempre fazia uso da palavra 5 . 

Em 1917, participou de um grande comício 
operário no Sindicato dos Canteiros, organi¬ 
zado, dentre outras pessoas, pelo militante 
Manoel Perdigão Saavedra, onde falou para 
centenas de pessoas e durante o seu discurso 
dá por declarada greve em solidariedade aos 
companheiros de São Paulo, que estavam em 
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greve geral. Por causa desta atitude, seu nome 
acabou entrando para a lista negra da polícia. 
Já no I o de maio de 1919, seu companheiro 
Miguel Garrido e outros oradores discursam 
na Praça Iguatemy Martins, em um comício 
monstro, resultando no dia seguinte a greve dos 
operários das Docas e outras categorias que 
se solidarizaram pelas 8 horas de trabalho. 

Em 1919, seu companheiro foi preso e de¬ 
pois de 100 dias na cadeia da Avenida Con¬ 
selheiro Nébias, n° 350/352, Sofia foi à dele¬ 
gacia e fez um discurso onde sensibilizou as 
pessoas que passavam pelo local. Trava uma 
discussão com o delegado Ibrahim Nobre, que 
a prende por 25 dias, quando declara: “Solte 
os libertários ou prenda-me com eles”. O dele¬ 
gado resolveu deportar o casal para fora do país, 
mas o advogado Heitor de Moraes conseguiu 
intervir na decisão sugerindo que o casal fosse 
deportado para Paranaguá, Porto Alegre. Por 
conta da “União das Artes e Ofícios”, no navio 
ítaituba, o casal foi deportado e posteriormente 
deu continuidade a militância no Sul do país 6 . 

Em março de 1920, Maria Rodrigues trans¬ 
portou material bélico em um cesto para o in¬ 
termediário João Perdigão Gutierrez levar ao 
Comité Revolucionário de São Paulo, organi¬ 
zado por: Manoel Campos, Leopoldo Adamo, 
Zanellas, Cristóvão, Indalécio Iglesias e o pró¬ 
prio João Perdigão. Nesse mesmo ano, du¬ 
rante a grande greve dos trabalhadores da Cia 
Docas, que contou com a adesão de 2.100 
trabalhadores, Maria Rodrigues e Aurora 
Nôvoa foram solidárias. Aurora fez de seu ate¬ 
liê local de reuniões para decidirem os rumos 
que iriam tomar na greve. Ambas carregaram 
bombas caseiras. Os fabricantes das bombas 
tiveram que sair da cidade. Aurora e Maria 
nunca foram descobertas pela polícia santista. 
Nesta greve houveram três atentados a bom¬ 
ba, que foram essenciais para se definir o rumo 
da greve, nos quais não houveram vítimas 7 . 


Também houveram aquelas mulheres que 
foram prejudicadas por apoiarem indiretamente 
o movimento anarquista, como foi o caso de 
Alexandrina Pires que, juntamente com sua fi¬ 
lha de 4 anos, passou 24 dias encarcerada por 
resistiras interrogações feitas pela polícia so¬ 
bre o paradeiro de seu companheiro 8 . 

Houve também o caso da companheira de 
Adolfo Garcia, que sofreu a infelicidade de ser 
deportada para a Espanha em 1928, por dis¬ 
cutir com o delegado Ibrahim Nobre, exigin¬ 
do que colocasse o seu irmão Vítor Garcia em 
liberdade 9 . 

Não podemos deixar passar em branco a 
família Soares. A família residiu em Santos de 
1910àl914,na Rua Brás Cubas, no Macuco. 
Esta era a família de Florentino de Carvalho, 
pseudónimo de Primitivo Raymundo Soares. 
Todos eram anarquistas, exceto o pai. A famí¬ 
lia era composta pelas irmãs Maria Antonia. 
Maria Angelina, Matilde, Pilar e pela mãe Paula 
Soares. A casa da família foi uma sede para os 
anarquistas da região. A família se mudou para 
São Paulo e, posteriormente, fixou-se no Rio de 
Janeiro. Essas mulheres continuaram atuando n a 
movimento anarquista participando da imprens^ 
libertária, como professoras em escolas moder¬ 
nas, como diretoras em jornais ácratas, atuand: 
no teatro. Todas as filhas de Paula Soares casr- 
ram-se com companheiros anarquistas 10 . 

É de grande valia citar Maria Lacerda de 
Moura, que mesmo não residindo na cidade, 
contribuiu muito para o fortalecimento àm 
ideias ácratas e de emancipação feminina, at¬ 
ando na área cultural, porém de forma seirrw 
combativa. Na década de 20, teve o mérai 
de escrever artigos para a imprensa da regia* 
onde falava abertamente sobre educa: k 
libertária, no jornal ATribuna, que tinha gran¬ 
de repercussão social e que normalmente ru¬ 
çava os libertários, se recusando, desta: J 
ma, a divulgar qualquer tema ligad: * 
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lismo. Também fundou em Santos, com 
> que residiam na cidade, a Federação 
acionai Feminina em 30 de setembro de 
J . e que se localizava na Avenida Ana Costa, 
8. E interessante salientar que no início des- 
no ano, Maria Lacerda de Moura já tra- 
1 o seguinte programa, para essa futura asso- 
) de mulheres: “Organizar campanhas em 
ia educação, que em nosso país é falha sob 
; os pontos de vista. Ao meu ver, o voto não 
: importância alguma, por ser o sufrágio uni- 
sal uma burla Acho, porém, queamulherdeve 
' direitos iguais aos dos ho- 
s, pois sendo o mundo de 
ds, este não deve governar 
íexclusivismo (...). Pretende- 
5 abrir filiais nos estados, man- 
tr emos programa por meio dos 
5 que nos quiserem auxiliar 
; montaremos um escritório de 
informações nesta capital. (...). 

3s recursos serão obtidos sem 
. cmpromissos, entre aqueles que 
: ~mpatizam com os ideais da liga’ ’ 

. A Federação Internacional 
Feminina atuou até 1 de julho de 
1922, quando definitivamente 
deixou de existir. 

Na imprensa operária, as 
mulheres também tiveram uma participação es¬ 
sencial, apoiando financeiramente os jornais, 
ajudando a montá-los, distribuí-los e, inclusi¬ 
ve, fazendo parte das redações e escrevendo 
artigos. 

Nesse sentido, os primeiros jornais operá¬ 
rios de Santos, de tendência claramente anar¬ 
quista, vão registrar a constante contribuição 
de uma militante que assinava simplesmente 
por íris. íris chegou a escrever valiosos arti¬ 
gospara os seguintesjornais: Tribuna Operá¬ 
ria (em 1909), Aurora Social (em 1910) e O 
Proletário (em 1911 e 1912). 


Maria Lacerda de Moura, 1887-1945 


O Jornal Tribuna Operária, então órgão da 
Sociedade Internacional União dos Operári¬ 
os, com redação à Rua Bitencourt, n° 112, 
registra a contribuição de íris em um artigo 
intitulado “A Organização”, tema que até hoje 
é extremamente atual, e que há quase um sé¬ 
culo atrás, essa ilustre militante santista, já con¬ 
cluía o seguinte: “Os trabalhadores reduzidos 
quase ao nada, sujeitam-se a todas as condi¬ 
ções de trabalho mal remunerado e prolonga¬ 
do, vexames e insultos, tudo, enfim, suportam 
e aceitam, pois não querem morrer de fome; a 
desocupação e a falta de tra¬ 
balho é triste, pois, traz como 
consequência a falta de pão 
para alimentar seus pequeninos 
filhos; a falta de teto onde abri¬ 
gar a família, cuja existência é 
cheia de privações e penas (...). 

A continuar assim, não tar¬ 
dará o dia em que a família tra¬ 
balhadora reduzida a condição 
de besta de carga, nem sequer 
o direito de trabalhar terá, e por 
consequência, tampouco o di¬ 
reito ávida (...). 

Há um meio, há uma arma 
poderosa para que esse triste 
futuro não se realize: esse meio 
e essa arma é a organização. 

Os trabalhadores organizando-se, reunindo 
as próprias forças, podem opor-se a todas as 
injustiças que contra eles se cometem: organi¬ 
zando-se, poderá ir obtendo todas as melho¬ 
ras que as suas condições de vida exijam (...). 

Organizando-se, enfim, os trabalhadores 
terão os mais benéficos e proveitosos resulta¬ 
dos, pois no seio da organização se adquire 
energia e altivez, o espírito da luta e da solida- 
rieàaôe (...). 

E necessário, pois, fazer tudo para a orga¬ 
nização; é preciso difundir a sua necessidade, 
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fazendo vibrar na alma do operariado cego, 
passivo e resignado o instinto associativo” 12 . 

Apesar das circunstâncias e medidas repres¬ 
sivas dos governos no período abordado, vê- 
se que as mulheres participaram do movimen¬ 
to operário em Santos desde o seu início, con¬ 
tribuindo de todas as formas possíveis para o 
desenvolvimento de suas organizações e suas 
ideias. Não obstante a falta de registros histó¬ 
ricos sobre a atuação de outras militantes 
santistas, que infelizmente permanecerão para 
sempre anónimas, ainda nos resta uma peque¬ 
na documentação sobre as militantes citadas 
nesta pesquisa, comprovando que atuavam de 
forma própria, inclusive, levantando questões 
específicas diretamente por quem sentia essas 
injustiças na pele, fazendo, portanto, a dife¬ 
rença no movimento operário e contribuindo 
da sua forma para o advento de uma nova or¬ 
dem social. 


* Pesquisadora autónoma do movimento sindicalis¬ 
ta e colaboradora da imprensa libertária. 

Notas: 

1 - Maria Lúcia Cairá Giíahy. Ventos do Mar - Trabalhadores 
do Porto, Movimento Operário e Cultura Urbana em Santos 
(1889-1914). São Paulo, Editora Unesp, 1992, página 61. 

2 - Edgar Rodrigues. Socialismo e Sindicalismo no Brasil 
(1675-1913). Rio de Janeiro, Editora Laemmert, 1969, pá¬ 
gina 217. 

3 - Idem, página 251. 

4 - Francisco Correia. “Mulheres Libertárias: Um Roteiro” 
in Libertários no Brasil (Memórias, Lutas, Cultura). São Pau¬ 
lo, Editora Brasiliense, 1986, páginas 44/45. 

5 - Edgar Rodrigues. Os Companheiros - Volume 5. 
Florianópolis, Editora Insular, 1998, páginas 134/136. 

6 - “Santos Proletário” jornal A Plebe. São Paulo, 14 de 
Outubro de 1919, Terça-feira, ano 3, número 32, página 4. 

7 - Edgar Rodrigues. Os Companheiros - Volume 4. 
Florianópolis, Editora Insular, 1997, páginas 75/77. 

8 - Edgar Rodrigues. Os Companheiros - Volume 1. Rio de 
Janeiro, VJR - Editores Associados, 1994, página 95. 

9 - Idem, página 74. 

10 - Edgar Rodrigues. Os Companheiros - Volume 2. Rio de 
Janeiro, VJR - Editores Associados, 1995, páginas 96/100. 

11 - Maria Lacerda de Moura. “Entrevista” jornal A Tribuna. 
Santos, 2 de janeiro de 1921, Domingo, página I. 

12 - íris. “A Organização” jornal Tribuna Operária. Santos, 7 
de agosto de 1909, Sábado, número especial, páginas 1 e 2. 
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isena @ grandeza d© trabalho: 
algumas notas marginais 

João Freire 


I Saí algo deprimido dos efeitos que, num fi- 
I mil de semana intenso, sobre mim se exerce- 
1 mn pela combinação inusitada de uma fria e 
I ^confortável conferência académica, de uma 
-amaturgia ética e esteticamente problemáti- 
I-— de um debate onde a incomunicação me 
ptreceu patente e dos sinais de uma exaltação 
i-í massas ululantes. No meio disso tudo, a 
1 citura apressada do número anterior desta re- 
h osta, sobretudo do seu “dossier trabalho”, para 
€ qual eu tinha sido convidado a colaborar com 
um texto, deixou-se uma sensação de: “ainda 
?cm que não tive tempo para o fazer; e agora 
i nem tenho ânimo para o tentar”. 
Desvanecidos os efeitos psicológicos refe¬ 
ridos, vou aproveitar este ensejo como uma 
espécie de câmara de ecos do que, neste qua- 
cro, li e ouvi (e rememorei), para expressar 
igumas críticas—que são também dúvidas e 
perplexidades — e para fazê-lo da forma “ir¬ 
responsável” como aqui se pode fazer; ou seja, 
não tendo que assumir qualquer papel social 
--cilmente identificável (seja o de anarquista, 
de ex-anarquista, de professor, de investiga¬ 
dor, de mais idoso ou experiente, etc.). Nos 
tempos que correm, é talvez este o tipo de 
debate que mais me agrada, sem efeitos 


directos “de público” e com condições míni¬ 
mas de tempo para reflectir e argumentar. Bem 
haja, pois, a Utopia, por proporcionar estas 
oportunidades. 

O José Tavares (Utopia, n° 19, p. 12 seg.), 
nas suas “21... condições... de alienação do 
trabalho”, retoma quase logo de início a liga¬ 
ção — supostamente etimológica—entre o ter¬ 
mo trabalho e a palavra latina tripalium que 
designaria um objecto físico de tortura usado 
pelos romanos (não se precisando bem em que 
circunstâncias, em que século, por quem e 
contra quem). Ninguém certamente fez a pes¬ 
quisa de, desde há várias décadas para cá, 
quantos terem sido os escritos publicados den¬ 
tro da literatura anarquista (ou dela próxima) 
que recorreram à mesma formulação, mas sou 
capaz de apostar terem sido, pelo menos, cen¬ 
tenas, em todo o mundo, os casos em que isso 
terá acontecido. Até nessa mesma edição um 
outro articulista a ela também se refere (A. 
Toukkour, p. 31). Qual o significado desta 
constatação? Simplesmente três coisas, creio: 
I o , que entre os aderentes a esta ideologia 
muitos são os que comungam da ideia de que 
o trabalho é uma coisa má; 2 o , que simpatizam 
com a imagem-choque da equação “trabalho 
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= tortura”; e 3 o , que, com ou sem a ilusão de 
estar a ser criativos ou radicais na fórmula 
(taj antes, diriam os castelhanos), estão, na re¬ 
alidade a repetir pela enésima vez um determi¬ 
nado estereótipo - o que, convenhamos, não 
é propriamente um exercício de grande inven¬ 
tiva. A partir daqui, da fixação do conceito 
nesta imagem, a condenação está pronuncia¬ 
da: o trabalho é para os escravos. Noutros 
contextos, dir-se-ia que o trabalho é para o 
preto. Mas, na história do anarquismo nem 
sempre foi assim. Pelo contrário, é sabido que, 
sob o paradigma da luta sindical operária, o 
trabalho era apreciado e encarecido, confe¬ 
rindo dignidade e superioridade moral a quem 
o exercia, mau grado os parcos salários e a 
exclusão sócio-cultural sofrida pelos trabalha¬ 
dores manuais. 

Mas vejamos as coisas pelo lado sério. Se 
- à partida - o trabalho é considerado uma 
“maldição”, não é muito difícil alinharem-se, 
uns após outros, efeitos negativos que dele 
derivariam: sofrimentos, suplício, miséria, etc. 
Os adjectivos não faltam. A originalidade da 
tentativa de demonstração contida nas Teses 
concentra-se antes, julgo eu, em dois pontos 
fulcrais. Um, é o de que a “função precisa” do 
trabalho seria de “natureza policial”, ou seja, 
de manutenção da “ordem social” (tese 3 a ). O 
outro (de maneira mais difusa ao longo das 
Teses) é a da articulação não apenas funcio¬ 
nal, mas mesmo essencial, entre a economia 
capitalista e uma hierarquia (social) organiza¬ 
da coercivamente pelo Estado. Vale a pena 
examinar cada um destes pontos. 

Parece-me difícil negar que o trabalho, em 
sentido histórico, antropológico e sociológico 
não seja realmente um factor de integração 
social dos indivíduos e, portanto, de 
ordenamento da vida colectiva (ou seja, a tal 
“ordem social”, mas sem sentido pejorativo). 
Dito isto, porém, só se pode condenar esta 


função se se condenar igualmente a existência 
de toda e qualquer “sociedade”, defendendo, 
provavelmente, a bondade do “homem natu¬ 
ral” e da “vida selvagem”. Há quem o tenha 
feito e há quem o faça (Tavares fala de “noção 
instintiva de justiça”, de “valores que a nature¬ 
za nos oferece para vivermos autonomamen¬ 
te”, de que “o trabalho tomou-se uma máqui¬ 
na que dilacera e mutila os seres humanos; que 
os desumaniza estruturalmente. Aprender a 
desumanizarmo-nos é o resultado final...”; há 
uns 25 anos atrás, escrevia qualquer coisa 
como: “Caramba! Deixem-nos viver! No fun¬ 
do, é só isso que queremos: viver!”). É verda¬ 
de que se trata de uma linguagem metafórica 
mas, na ausência de outra, é ela que nos con¬ 
duz a uma visão apologética da “natureza” im¬ 
plícita no pensamento do autor. Perante isto. 
pergunta-se: porquê ver apenas o lado da bon¬ 
dade (de uma paisagem maravilhosa ou duma 
emoção não organizada) e não o da violência 
(do tsunami ou do animal predador sobre a 
presa)? (Se calhar porque germina ainda algu¬ 
ma ideia de Criação, obra de um Ser 
omnipotente, seja ele bondoso ou malévolo.. 

A natureza é o que é: alheia a intencionalidade 
ou sentidos. Os homens é que lhos têm atribu¬ 
ído, fazendo certamente muitos disparates mui 
também construindo humanidade-pelo se.. 
trabalho, talento e boa orientação - e alguna 
valiosos patrimónios materiais e simbólicos. EsJ 
portanto, um forte ponto de desacordo cccrj 
as Teses do José Tavares, cuja ideologia e k 1 
corte estilístico se prolongam, de resto, em dri 
versos outros textos publicados pela Utopia® 
se desvendam como sendo mais de manr::i 
situacionista do que propriamente do filão r*J 
dicional do anarquismo social (Atenção: csÊÊ 
referência que não constitui uma crítica. M 
ideologia “naturalista” que entusiasmou mu : : ■ 
libertários no passado e que, de alguma i:I 
ma, aqui ressurge, é bastante interessam :■ 
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sa porque antecipa críticas ao cientismo 
dutivismo contemporâneos, mas não é - 
minha modesta opinião - para ser 
tomada à letra e, uma vez mais, com o 
pusivismo típico de quase todos os 
elitismos. É, sim, para ser tida em conta 
„a nova procura de equilíbrios e soluções 
: vavelmente sempre tacteantes e transitó- 
5 ) para os novos problemas com que sem- 
5 vamos confrontando. Temo que o “na- 
iismo” de Tavares - e talvez também a 
al reflexão do Carvalho Ferreira acerca da 
eração dos contrários, tão presentes no 
_so pensamento ocidental - possa desem- 
car numa mera legitimação da “ordem na- 
l”. Por exemplo: que vale o argumento es- 
mido sobre as patologias do trabalho (aci- 
-ntes e doenças profissionais) - entendidas 
d mo “obra negativa da história” -, quando 
alocadas em face de semelhantes estatísticas 
as acidentes de viação (em deslocações de 
azer) ou das doenças da época (toxicode- 
aendências ou sida), que não se pode seria- 
nente dizer serem forçadas pelos capitalistas 
: governantes, mas antes o resultado de múlti¬ 
plas escolhas pessoais - exemplo do “pulsar 
vivo” da natureza em acto?! 

O mainstream do pensamento e saber mo¬ 
dernos sobre a sociedade, a economia e o 


Estado tende a desligar as lógicas próprias da 
economia de mercado (concorrenciais e ex¬ 
pansivas) das lógicas normativas e administra¬ 
tivas do poder do Estado. Outros autores con¬ 
temporâneos, como o José Tavares, têm par¬ 
tido da tradicional oposição do anarquismo 
quer ao capitalismo, quer ao Estado (argumen¬ 
tando ser possível um controlo social sobre 
ambos, em vez de uma “privatização” a favor 
de poucos), para propor agora uma articula¬ 
ção íntima e antiga entre os dois, porventura 
mesmo desde quando a economia era pré-ca¬ 
pitalista e o governo estava meramente nas 


mãos de quem conseguia garantir a força e a 
unção simbólica suficientes. O Prof. Amaral 
Dias talvez fosse capaz de pegar inteligente¬ 
mente neste tipo de interpretação para nos 
apresentar uma sedutora análise psicanalítica 
do poder contemporâneo. Como me faltam 
essas capacidades, direi simplesmente que esta 
é talvez uma hipótese e uma especulação inte¬ 
ressante, mas que lhe falta todo o esforço da 
prova, quer no plano histórico, quer (pior ain¬ 
da) no das muito complexas e interdependentes 
sociedades contemporâneas. Lembro-me de 
o meio libertário ter ficado muito alvoraçado 
quando o antropólogo Pierre Clastres susten¬ 
tou - contra a tradicional tese de Engels - que 
a origem do Estado não provinha necessaria¬ 
mente da propriedade privada do solo 
agricultável e da sua apropriação por uma 
“classe”, afirmando igualmente que se podia 
perceber a existência de Estados primitivos sem 
poder coercivo, que só posteriormente veio a 
ser adquirido como uma sua característica fun¬ 
damental. É um debate que ainda terá por certo 
grandes prolongamentos, à medida que hou¬ 
ver mais dados empíricos trazidos ao nosso 
conhecimento. Em todo o caso, eu tenderia a 
pensar que continua a haver bons argumentos 
para crer que, entre a Economia e o Estado, 
há duas “razões de ordem” diferenciadas e 
autónomas. A primeira tem o seu ponto focal 
na troca, inclusive em sentido antropológico 
(motivo porque uma das primeiras “leis soci¬ 
ais” a ensinar nas escolas deveria ser a da- 
oferta-e-da-procura, na sua extensão mais 
lata); a segunda, tem-no no conceito de poder 
(que está bem longe de esgotar a sua 
concretização no uso ou na ameaça de violên¬ 
cia física, mas que sempre a supõe, em termos 
simbólicos). É certo que as duas “lógicas’ se 
associam e combinam, de variadas maneiras, 
mas talvez não sejam, de facto, a mesma coi¬ 
sa. A análise contemporânea das estruturas 
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políticas (nacionais, sub e supra-nacionais, etc.) 
pode provavelmente ser muito útil para ajudar 
a dirimir esta questão. 

O trabalho era o tema em discussão e Con¬ 
cordamos com a ideia genérica de que, falan¬ 
do de economia e de sociedade, ele se não 
possa desligar do processo de produção de 
bens e serviços e do processo de circulação e 
consumo. Mas esta interligação pode ser 
efectuada de várias maneiras, e tem-no sido 
em sucessivas épocas históricas. Aquilo que 
provavelmente existe hoje de mais específico 
neste domínio tem a ver, por um lado, com o 
facto do motor dinâmico da economia se situ¬ 
ar do lado do consumo e, por outro lado, no 
contexto mais recente da “globalização”, com 
a fabulosa troca de informações em simultâ¬ 
neo entre as cinco partidas do mundo, estimu¬ 
lando uma certa “descolagem” do sistema fi¬ 
nanceiro e da “economia virtual” em relação à 
chamada economia material. Ora, o trabalho 
humano hoje existente insere-se e alimenta tan¬ 
to uma esfera como a outra. Na primeira, “tra¬ 
balhadores de luxo” - dos informáticos india¬ 
nos aos professores universitários portugue¬ 
ses, dos gestores americanos aos empregados 
bancários brasileiros - obtêm salários que lhes 
permitem padrões de consumo elevados, féri¬ 
as exóticas e pôr os filhos a estudar numa boa 
escola estrangeira. Na outra esfera, afadigam- 
se os construtores civis africanos, os mineiros 
ukranianos ou as operárias têxteis portugue¬ 
sas ou chinesas para arrancarem um salário que 
dê para a sobrevivência, a garantia da habita¬ 
ção ou o sonho de um automóvel. E, ainda 
fora de qualquer esfera global, amontoam-se 
milhões de agricultores inviáveis, de biscateiros 
e vendedores ambulantes ou de sobreviven¬ 
tes na selva dos subúrbios metropolitanos, 
em qualquer parte da Terra. Para todos es¬ 
tes, o trabalho não é um tema de debate ou 
uma alternativa à preguiça, mas uma coisa 


séria, essencial. Por isso, há hoje (e sempre 
houve) trabalho escravizado e trabalho 
emancipado; trabalho alienado ao lado de 
trabalhos que constituem um meio fundamen¬ 
tal de realização pessoal e de cooperação 
social. Reduzir o primeiro e fortalecer cada 
vez mais o segundo tipo de trabalhos não 
parece ser um programa de acção caduco 
ou equivocado. 

Não é inédito nas franjas dos movimentos 
sociais da modernidade, mas é sempre 
incómodo o discurso que se dirige aos supos¬ 
tos oprimidos dizendo-lhes, quase escarnecen¬ 
do: “Tendes o que mereceis!”. Ora, um dos 
riscos deste tipo de sobranceria assenta num 
hermetismo de linguagem, como aquela usada 
nestas Teses sobre o trabalho. Note-se que 
não há aqui a intenção do diálogo entre espe¬ 
cialistas ou da polémica entre sujeitos 
autónomos; do que parece tratar-se é de uma 
proclamação: quem a acolher, que a siga; quem 
a rejeitar, que se lixe; e os outros, que continu¬ 
em a chafurdar no seu quotidiano medíocre. 
Sempre tive receio deste género de atitude, 
algo frequente entre os anarquistas mais radi¬ 
cais, intelectuais ou artistas, porque me pare¬ 
ce ser um elitismo (mal) disfarçado. Creio que 
foi em Colin Ward que um dia li sábias pala¬ 
vras como estas: A questão do elitismo é mui¬ 
tas vezes mal colocada entre os libertários. É 
certamente elitista (e autoritária) a posição dos 
vanguardistas de quererem dirigir e “educar as 
massas”. Mas é também elitista (e sobrancei¬ 
ra) a postura dos que dizem que os ignorantes 
e desprovidos hão-de, um dia, por si sós, saú¬ 
da sua miséria, já que ninguém o pode fazer 
por eles (o que é certo). Concluía então o in¬ 
glês que a atitude mais consentânea com uma 
ética libertária seria a de fazer o que esteja ac 
alcance de cada um para ajudar aquele que 
sabe menos e está precisando de apoio, mas 
de tal modo que ele deixe, tão rápido quanto 
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d, de precisar de ser ajudado e possa 
'autonomamente o seu próprio cami- 
i isto um preceito Taoista? 
anarquistas do passado procuravam 
* ser “seres pensantes” (críticos, embora 
reproduzissem apenas clichés 
sionistas) e interventores, quer no pla- 
i sua acção e das suas relações pessoais, 
■ num plano mais geral e social. Desejaria 
!: s de hoje procurassem melhorar ainda 
. excelente disposição de partida. Mas to- 
; que de alguma maneira nos reconhece- 
; nestes pressupostos e procuramos pen- 
r pela nossa própria cabeça (recusando-nos 
ítir apenas certas verdades dogmáticas) 
sideramos que a maioria dos objectivos e 
ios utilizados pelos militantes dos Sécu- 
; XIX-XX estão, de facto, ultrapassados e 
elhecidos. As “Sete teses sobre o 
rquismo” de Jorge Campos (S. Paulo, 
)4) dão parcialmente conta desta 
statação. De certa forma, quase parece 
ejável o “esquecimento” de uma parte deste 
património histórico, para poder arrancar de 
no vo. O que é que poderia constituir então uma 
aase identitária (cultural) comum para orientar 
ema acção libertária, nos tempos de hoje? 
Talvez os seguintes pontos: 

- A crença de que é possível e desejável 
melhorar o mundo, quer dizer, as pessoas e a 
sociedade. 

- A descrença de que isso possa ser feito 
principalmente a partir de uma vanguarda or¬ 
ganizada e do exercício do poder governamen¬ 
tal que essa teria podido alcançar. 

- O reconhecimento do valor de uma edu¬ 
cação plural, crítica e instrutiva, para ir fazen¬ 
do evoluir as mentalidades, a par de mudan¬ 
ças sociais, ou mesmo políticas, mais marcadas 
por orientações de liberdade e de justiça 
(Exemplos concretos: A queda do socialismo 
de Leste não foi um avanço em relação ao que 


estava? O 25 de Abril em Portugal não foi pre¬ 
ferível ao relação ao Estado Novo? A vitória 
dos aliados não foi melhor do que o triunfo do 
nazi-fascismo? A República de 1910 não foi 
um passo em frente face à velha monarquia 
portuguesa?). 

- A manutenção de uma atitude de crítica 
desconfiança em relação ao “progresso indus¬ 
trial”, procurando combinar o melhor-estar 
material com um indispensável respeito pela 
natureza (de que somos parte). 

- A interdependência e respeito-mútuo en¬ 
tre categorias sociais, homens, mulheres, cri¬ 
anças, adultos, deficientes, etc., sem domina¬ 
ções de “classe” ou de “papéis sociais”, mas 
valorizando o bem, o bom e o belo. 

- O mesmo, entre os diversos povos e cul¬ 
turas do mundo, aceitando a riqueza da diver¬ 
sidade com as aquisições do global e do cos¬ 
mopolita, e enfatizando a paz e os equilíbrios. 

Eis seis tópicos orientadores, positivos, que 
seriam também estimulantes desafios, com ca¬ 
minhos alternativos e situações em aberto, a 
experimentar e superar. Poderá o amigo 
Tavares concordar com isto? 

Nota: No próximo número de Utopia pu¬ 
blicar-se-á a resposta do companheiro José 
Tavares a este artigo. 
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fcduard© F@r@ara 

Um homem que lutou pela emancipação social 


Joaquim Eduardo Pereira faleceu em Paris, 
no dia 30 de Maio de 2005. Nesta cidade tive 
a oportunidade única de viver com ele o pra¬ 
zer das tertúlias reflexivas e militantes da luta 
pela emancipação social, num primeiro mo¬ 
mento na condição de imigrantes portugueses 
e, posteriormente, ele como reformado e eu 
como professor universitário. Essas tertúlias 
libertárias eram atravessadas pela amizade e a 
solidariedade constantes e nela entravam qua¬ 
se sempre David Bernarda, Joaquim Veiga, 
António Anica, “Teixeirof ’ (alcunha de um 
companheiro do Porto), sem esquecer a pre¬ 
sença da sua grande companheira de sempre 
que foi Maria Alzira Pereira. 

Muito haveria para contar do seu carácter 
pautado pela integridade ética e moral, pela 
solidariedade e a liberdade, no que respeita 
ao plano das ideias e práticas libertárias. No 
fundo é mais um cidadão anónimo que a histó¬ 
ria dos vencedores não refere e que a história 
dos vencidos tem dificuldade em traduzir num 
discurso narrativo escrito. 

Em sua memória e em nome da sua 
trajectória biológica e social em prol da eman¬ 


cipação social, limitar-me-ei a fazer uma sín¬ 
tese do que considero mais importante referir. 

Joaquim Eduardo Pereira nasceu a 6 de No¬ 
vembro de 1921, na freguesia da Sé, conce¬ 
lho de Faro. De ascendência de famílias ope¬ 
rárias, pouco tempo teve para seguir a escola 
pública, daí que tenha concluído a escola pri¬ 
mária e logo de seguida ingressado no mundo 
do trabalho assalariado com a idade de 12 
anos, exercendo as funções de aprendiz de 
marceneiro. 

Esta profissão é exercida até aproximada¬ 
mente à idade de 30 anos, tendo, entretanto, 
aos 21 anos contraído matrimónio com a ope¬ 
rária costureira Maria Alzira Pereira que tra¬ 
balhou durante décadas na fábrica da 
Cordoaria Nacional em Lisboa. 

No ano de 1952 trabalha em Angola eno 
ano seguinte regressa a Portugal. Em 1953 
passa a trabalhar no estaleiros de Olho de Boi 
(Cacilhas) e a partir de 1958 trabalha comq 
operário na montagem de estruturas metálicas 
para fábricas na região centro do país, nome¬ 
adamente em Leiria, Figueira da Foz e Com- 
tância. 
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Em 1970 emigra para França, exercendo 
• rialmente a profissão de arrumador de car- 
-as, mais tarde de estafeta de uma sapataria, 
-ara finalmente até à reforma exercer a profis¬ 
são de porteiro, em colaboração com a sua 
- ompanheira Maria Alzira Pereira. 

A trajectória da vida de operário de Eduar- 
io Pereira foi sempre conjugada com a luta 
:ontra a opressão e a exploração exercida pelo 
:apitalismo e a ditadura salazarista. Não ad¬ 
mira assim que, para além das lutas que exer¬ 
cia no espaço-tempo da vida quotidiana das 
fábricas em que trabalhou, no início da déca¬ 
da de 50 do século XX se tenha tomado um 
militante clandestino do PCP e que exercesse 
finções de direcção do comité regional no dis¬ 
trito de Setúbal. A importância da sua acção 
no seio das estruturas clandestinas do PCP 
deve ter sido muito expressiva, daí que tenha 
sido proposto para ser eleito membro suplen¬ 
te do Comité Central. 

Como a sua integração ideológica e buro¬ 
crática não foi plenamente conseguida, no iní¬ 
cio da década de 60, entra em ruptura com as 
directivas da direcção do PCP e, por esse fac¬ 
to, participa com outros membros civis e mili¬ 
tares no assalto ao quartel de Beja, em 1962. 
A finalidade desta acção tinha por premissa 
básica derrubar a ditadura fascista através de 
um golpe militar. 

Aliás, é o momento indicado para não só 
referir os nomes mais conhecidos que partici¬ 
param no golpe militar de Beja, como são os 
casos de João Maria Paulo Varela Gomes, 
Manuel Serra, Alexandre Hipólito dos Santos 
e Edmundo Pedro, etc... Para além destes e 
de Eduardo Pereira, importa salientar a parti¬ 
cipação de Augusto da Silva Ribeiro, falecido 
em 3 de Dezembro de 1998 em Avis 
(Alentejo). Operário como Eduardo Pereira, 
conheci-o nos finais da década de 60, exer¬ 
cendo a profissão de serralheiro mecânico na 


indústria de construção naval na empresa 
Eugênio e Severino (Pedrouços-Lisboa). Des¬ 
de então partilhei com ele uma amizade e soli¬ 
dariedade contra a ditadura, tendo posterior¬ 
mente, no início da década de 70, voltado no¬ 
vamente a partilhar dos mesmos pressupostos 
de emancipação social quando emigrou para 
França e quando regressou a Portugal após a 
revolução de 25 de Abril de 1974. 

Os resultados da repressão sobre Eduardo 
Pereira em Portugal no tempo da ditadura fas¬ 
cista são bem elucidativos, se tivermos pre¬ 
sente a leitura da certidão facultada pelo Ser¬ 
viço de Coordenação da Extinção da PIDE/ 
DGS e da Legião Portuguesa. 

Nesses arquivos pode extrair-se os seguin¬ 
tes dados: 

Em 2 de Setembro de 1948 é preso em 
Eivas por ter praticado a emigração clandestina. 

Em 7 de Maio de 1952 é preso em Faro, 
para averiguações das suas actividades clan¬ 
destinas, tendo sido restituído à liberdade no 
dia 7 de Outubro de 1952. 

Em 1 de Janeiro de 1962 é preso por ter 
participado numa tentativa de alteração da 
Constituição portuguesa por meio de uma 
rebelião armada. 

Em 29 de Julho de 1964 é julgado pelo 
Tribunal Militar de Lisboa e condenado a 2 
anos e 9 meses de prisão, tendo sido solto 
em 18 de Maio de 1966 por lhe ter sido 
concedido a liberdade condicional. Em 6 de 
Agosto de 1970 é-lhe concedida a liberda¬ 
de definitiva. 

Querido amigo e companheiro Eduardo 
Pereira. Por hoje é tudo. Até sempre. Muita 
saúde e anarquia, na vida e na morte. 


José Maria Carvalho Ferreira 
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Musa libertária. Arte, literatura e vida 
cultural do anarquismo espanhol 

Passados já mais de cem anos sobre o apa¬ 
recimento das primeiras manifestações do 
anarquismo na Península Ibérica começam a 
surgir alguns estudos de fundo que pretendem 
avaliar, do ponto de vista histórico e socioló¬ 
gico, essa corrente de pensamento que duran¬ 
te muito tempo foi vista como um fenómeno 
inexplicável do carácter dos povos ibéricos. 

Vários obras fundamentais foram escritas 
sobre a actuação social, sindical e política dos 
anarquistas, com particular destaque para o 
período do apogeu do movimento libertário 
nos anos 30 no ciclo que culminou, em 
Espanha, com a revolução e a guerra civil. 

Apesar do interesse despertado pelo 
anarquismo em tantos pesquisadores, um as¬ 
pecto central desse movimento foi, durante 
muito tempo, pouco valorizado: o da cultura 
libertária. Para os anarquistas e para os que 
conhecem bem a militância libertária do sécu¬ 
lo XIX e século XX era evidente que o desen¬ 
volvimento da influência do pensamento anar¬ 
quista não poderia ser entendido sem estudar 
as ideias e realizações dos anarquistas no cam¬ 
po da cultura. O teatro social, os ateneus, os 
jornais, os círculos de leitura, as bibliotecas, 
as escolas populares foram concretizações da 
militância anarquista que levaram ao desenvol¬ 
vimento de uma influência entre as classes po¬ 
pulares que iria construir, conjuntamente com 
a estratégia anarco-sindicalismo, o mais radi¬ 
cal, utópico e criativo movimento revolucio¬ 
nário do século XX. 


leníuras . 



O livro Musa Libertária de Lily Litvak pre¬ 
tende ser o resgate da formação dessa cultura 
libertária. A autora estuda a componente esté¬ 
tica, literária e artística do movimento anarquis¬ 
ta no Estado Espanhol tentando definir as 
especificidades e características que permitem, 
apesar das derrotas e fracassos, tirar-se con¬ 
clusões, ainda hoje válidas, como diz a autora, 
para uma alternativa radical da cultura popu¬ 
lar. 

Iniciando com uma análise dos pontos de 
vista anarquistas sobre a natureza e como es¬ 
sas posições se reflectem na produção cultu¬ 
ral anarquista, na literatura, no desenho, Lily 
vê nesse discurso uma idealização de uma pai¬ 
sagem natural, de uma época de ouro, que o 
capitalismo interrompeu e foi destruindo e que 
os libertários pensam que só poderá ser 
restabelecida a partir de um reencontro dc 
homem com a natureza numa situação de 
Acracia. Há nessas ideias sobre a natureza uma 
percepção do que hoje definimos como ques¬ 
tão ecológica e que se manifesta também ao 
naturismo e no vegetarianismo, bem como ou¬ 
tras alternativas alimentares, popularizadas pek> 
movimento libertário de então. A obra pass 
em seguida a detalhar a forma como a culta 
anarquista descrevia os inimigos do po\ 
muitas vezes identificados como uma trilogi 
capital/estado, religião e exército. A autora i 
extraindo da literatura e das publicaçw 
libertárias as imagens de que os anarquista 
serviam para caracterizar as figuras odiosas di 
opressores. O uso de estereótipos, de figtK 
literárias e de descrições coloridas e, tant 
vezes, conscientemente exagerada: 
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is dos grupos dominantes serviam o 
nectivo de apresentar às classes populares 
■ rimigos a destruir, como figuras abjectas e 
pprezíveis. Logo em seguida, no capítulo 
■pinte, descreve a outra face da moeda, os 
Iiuserdados, e de como a produção cultural 
Irarquista via as classes populares. Também 
lcs:e caso os traços das figuras dos oprimi- 
fc s são um tanto idealizadas com traços cla- 
i •. líricos, figuras heróicas, capazes de emo¬ 
li »ar, revoltar e mobilizar os leitores e ouvin- 
Ifc para a luta social, que outra coisa não se 
isperava da cultura libertária. No capítulo «A 
Conquista do Pão», a autora trata das lutas 
pcciais e de como eram vistas pela literatura e 
knprensa anarquista onde um 
ptimismo quase messiânico e 
a estética do trabalho estavam 
sempre presentes. Este capítu¬ 
lo tem a sua continuidade no 
que analisa o proletariado mili¬ 
tante e de como se construiu a 
imagem do trabalhador e 
activista consciente que seria o 
agente da esperada mudança 
social. «A Boa Nova» é o ca¬ 
pítulo que trata de forma mais 
abrangente o discurso 
libertário, analisando a mensa¬ 
gem literária, artística e ideoló¬ 
gica das publicações anarquis¬ 
tas. A autora resume então os principais 
objectivos da imprensa anarquista: criação de 
canais de informação e comunicação entre os 
grupos participantes da luta social; crítica e 
desmascaramento do discurso das classes 
dominantes e, fmalmente, desenvolvimento de 
uma cultura e informação alternativa a partir 
das classes populares. No capítulos seguinte 
o teatro é estudado como uma das mais im¬ 
portantes e mobilizadoras formas de arte pro¬ 
duzidas pelo movimento anarquista, capaz de 


gerar um sem número de autores de peças te¬ 
atrais e um número impressionante de artistas 
e encenadores amadores que mobilizavam 
plateias populares em tomo de dramas e co¬ 
médias criadas com um fim claro de 
consciencializar um público definido: os traba¬ 
lhadores. 

O estudo prossegue com dois capítulos onde 
a cultura e a arte são analisadas profundamen¬ 
te no sentido de se entender como essas ma¬ 
nifestações criativas das classes populares se 
distinguem das formas de cultura erudita e bur¬ 
guesa. Bem como as particularidades do rea¬ 
lismo anarquista e das raízes teóricas da esté¬ 
tica acrata em Proudhon, Morris, Ruskin, 
Guyau e Tolstoi. Já nos dois úl¬ 
timos capítulos «A química da 
questão social» e «Germinal» 
Lily Litvak analisa outros dois 
temas fundamentais o das rela¬ 
ções entre o anarquismo e a ci¬ 
ência e o da utopia no discurso 
libertário. A crença na ciência, 
um optimismo, que agora nos 
parece ingénuo, produto do 
movimento de ilustração e do 
avanço do positivismo e 
cientificismo do século XIX, re¬ 
sultava da ideia generalizada - 
que não era só dos anarquistas 
- de que a ciência teria um pa¬ 
pel central na libertação humana. Por isso mes¬ 
mo, o movimento libertário desempenhou um 
importante papel na divulgação de temas ci¬ 
entíficos junto dos trabalhadores, através da 
edição de livros e nas suas publicações, com 
o claro objectivo de abalar as superstições e 
mistificações religiosas e conservadoras. Já no 
capítulo «Germinal», que encerra o livro, é 
descrita a utopia anarquista que Lily Litvak 
caracteriza como «uma dupla metáfora, con¬ 
cebida tanto por esperança como por deses- 


Musa libertaria 
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pero». Nas obras literárias, nos poemas, nas 
novelas, nos ensaios, a autora recolhe as des¬ 
crições do ideal de sociedade futura dos anar¬ 
quistas, onde de forma romântica os libertários 
descrevem uma sociedade onde os males e 
tragédias actuais decorrentes da exploração e 
da dominação seriam abolidos. 

A obra Musa Libertária, plena de citações, 
profusamente ilustrada com reprodução de 
desenhos e ilustrações extraídas de publica¬ 
ções anarquistas da época permite-nos acom¬ 
panhar, sem falsas idealizações e de forma bem 
documentada, um dos períodos mais ricos de 
formação e consolidação do anarquismo em 
Espanha e entender de como apesar de «a 
produção literária e anarquista dos anarquis¬ 
tas não ter alcançado a plenitude formal» nem 
ter produzido grandes artistas, embora tenha 
influenciado importantes intelectuais como 
Unamuno e Azorín, ter conseguido uma obra 
maior que foi a de produzir um vasto movi¬ 
mento popular de ilustração, visando a auto¬ 
nomia e liberdade dos trabalhadores. Poden¬ 
do pois afirmar-se que o objectivo principal 
da musa libertária «incorporar a activa partici¬ 
pação do proletariado na elaboração de uma 
cultura própria» foi amplamente atingido. É a 
partir desta constatação que o balanço histó¬ 
rico da cultura libertária deve ser feito, mais 
do que pela simples avaliação estética e for¬ 
mal, aspectos que hoje se nos apresentam 
como envelhecidos e ultrapassados. 

Nesta nossa época em que a arte e a cultura 
se submeteram absolutamente à sociedade 
mercantil, mais do que nunca, sentimos o va¬ 
zio da inexistência de uma cultura libertária e 
anti-poder, que ajude a alimentar o ímpeto 
iconoclasta e revolucionário de novos movi- 

F 

mentos sociais. E pois um bom momento de 
rever o papel que as artes em geral, e o teatro 
e a literatura em particular, tiveram na aproxi¬ 
mação do anarquismo às classes populares e 


de como essa cultura libertária contribuiu para 
a autonomia e luta dessas classes. O livro de 
Lily Litvak é uma importante contribuição a 
esse objectivo. 

Litvak, Lily (2001), Musa Libertária. Arte, 
literatura e vida cultural do anarquismo espa¬ 
nhol (1880-1913). Fundação Anselmo 
Lorenzo, Madrid. 

Manuel de Sousa 


Bibliografia do Anarquismo Espanhol 
(1869-1975) 

Recentemente foi publicada pela editora “La 
Rosa de Foc”, de Barcelona, a Bibliografia do 
Anarquismo Espanhol, de autoria de Salvador 
Gurucharri, abrangendo o período de 1869 a 
1975. 

Na minha opinião, estamos em presença de 
um trabalho de pesquisa notável, quer pelo ri¬ 
gor, a extensão e a profundidade desenvolvi¬ 
da pelo autor, quer ainda pelas temáticas e os 
autores estudados. 

Não tenho dúvidas que Salvador Gurucharri 
passou muitas horas, dias e meses nos arqui¬ 
vos históricos e bibliotecas libertárias e em 
outras instituições vocacionadas para esse efei¬ 
to. 

No cômputo geral é sempre estimulante ve¬ 
rificar que o discurso narrativo do autor é sem¬ 
pre atravessado pelo esforço, a motivação e a 
memória do militante libertário que não abdi¬ 
ca dos ideais e da prática que têm sido uma 
constante na sua vida. Por outro lado, salien¬ 
te-se a importância desta bibliografia não so¬ 
mente pelo imaginário colectivo que o 
anarquismo espanhol personificou e, ainda, 
personifica para o movimento libertário inter¬ 
nacional. 
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bibliografia do anarquismo pode ser 
isada a partir de três perspectivas básicas: 
síntese histórica feita pelo autor; 2) a di- 
; idade dos temas e da geografia; 3) algu- 
polémicas históricas em apêndices. 

I Sobre a síntese histórica importa sobrema- 
■eira destacar os acontecimentos e factores 
kce tiveram influência estruturante na emergên- 
c _ das ideias e práticas do anarquismo em 
apanha. Para esse facto, é pertinente realçar 
spe, provavelmente, através da leitura de jor¬ 
nais, revistas e livros citados, seja importante 
' :íerir as experiências dinami z adas pelas as¬ 
sociações de socorros mútuos, cooperativas 
e outras formas de associativismo operário nos 
meados do século XIX. Deste modo, antes 
ca chegada de Fanelli a Espanha no ano de 
1868 com a incumbência de estruturar as 
secções e a doutrina da AIT (Associação In¬ 
ternacional dos Trabalhadores criada em 
1864), já tinham sido iniciados os caminhos 
da aprendizagem social do anarquismo inspi¬ 
rados, em parte, na obra de Proudhon, com 
especial incidência na região da Catalunha. 

É evidente que para este período histórico, 
com particularidades iniciáticas excepcionais, 
é fundamental ler o livro - El 
Proletariado Militante - de 
Anselmo Lorenzo e, por outro 
lado, o livro de Francisco 
Madrid Santos - La prensa anar¬ 
quista y anarcosindicalista en 
Espana desde a I a Internacio¬ 
nal hasta el final de la guerra ci¬ 
vil (1869-1939). No mesmo 
sentido, é fundamental perceber 
a função educacional e de 
aprendizagem social inscritas na 
formação e evolução da CNT 
(Confederação Nacional do 
Trabalho) até ao início e duran¬ 
te a guerra civil no período de 


1936-39. Por último, não poderemos esque¬ 
cer o período histórico do exílio imposto ao 
movimento libertário pela ditadura franquista. 

No domínio dos temas e geografia 
pesquisados por Salvador Gurucharri é im¬ 
prescindível focar a bibliografia correspondente 
à formação e desenvolvimento da Primeira In¬ 
ternacional em Espanha, assim como da se¬ 
mana trágica de Barcelona que coincidiu com 
a morte de Ferrer y Guardia. Um outra biblio¬ 
grafia incide basicamente nos temas 
concernentes ao desenvolvimento do 
sindicalismo revolucionário e do anarco- 
sindicalismo que deram origem à CNT. Por 
outro lado, importa sublinhar a bibliografia so¬ 
bre a FAI (Federação Anarquista Ibérica). 

Outros temas relevantes são a revolução 
social e a guerra civil e a plasticidade social do 
comunista libertário durante esse período his¬ 
tórico. Não podemos esquecer as funções de 
emancipação social que a pedagogia libertária, 
a cultura, o livre pensamento, o naturismo, a 
higiene, a sexualidade, as mulheres, a juventu¬ 
de e o néo-malthusianismo tiveram no movi¬ 
mento libertário em Espanha. Na mesma linha 
de raciocínio estão, é de referir, a arte, a lite¬ 
ratura, o cinema e a imprensa, 
entre quais podemos destacar 
a função primacial das revistas 
Estúdio, Natura, Orto, La 
Novela Ideal, Solidariedad 
Obrera, Tierra y Libertad e 
Revista Blanca. 

No plano meramente geo¬ 
gráfico podemos observar uma 
bibliografia que abrange a ge¬ 
neralidade das comunidades 
espanholas: Andaluzia, 
Aragão, Astúrias, Canárias, 
Castela, Catalunha e Baleares, 
País Basco, Galiza, Múrcia, 
Navarra, Valência e “Rioja”. 


Salvador Gurucharri 

Bibliografia 
dei anarquismo espanol 
1869-1975 
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Por último, as análises das polémicas histó¬ 
ricas inseridas como apêndices no final do li¬ 
vro são um trabalho de pesquisa de Salvador 
Gurucharri mais próximo da nossa realidade 
contemporânea e sobretudo inscrito durante 
várias décadas na sua trajectória de militante 
libertário. Refiro-me concretamente ao Apên¬ 
dice I que se debruça sobre a problemática da 
letra A dentro de um círculo que simboliza a 
palavra Anarquia. Ao Apêndice II que tenta 
desvendar a origem das cartas escritas pelo 
Agente C e dos papéis de Londres referentes 
a episódios históricos de Maio de 1937 na 
revolução espanhola. No Apêndice III é inte¬ 
ressante perceber que, não obstante a repres¬ 
são e os condicionalismos impostos pela dita¬ 
dura franquista ao movimento libertário, este 
nunca descurou a crítica à Igreja Católica 
Apostólica Romana no seu apoio a essa dita¬ 
dura. 

Gurucharri, Salvador (2004), Bibliografia 
dei anarquismo espanõl (1869-1975), Bar¬ 
celona, La Rose de Foc. 

José Maria Carvalho Ferreira 


O Rito Diário de um Hipocondríaco 

Obsessão. Escrever para não morrer. Quais 
são as razões que levam um indivíduo a escre¬ 
ver ano após ano sem que um eco se faça ou¬ 
vir ao trabalho empreendido desde os fins dos 
anos sessenta? Abandonar, calar-se, deixar a 
escritura aos «especialistas devidamente 
credenciados», é coisa que, tudo faz pensar, 
está longe das intenções de Silva Carvalho. 

De passagem em França caiu-me nas mãos 
um livro quase oficial sobre a poesia portu¬ 
guesa de 1935 a 2000 «Anthologie de la Poésie 


Portugaise Contemporaine», obra publicada 
com o apoio do Ministério Português da Cul¬ 
tura e também do Instituto Português do Livro 
e das Bibliotecas: 34 poetas nela figuram, de 
Vitorino Nemésio aNuno Júdice, e todos cer¬ 
tamente duma importância fundamental, pois 
como devem supor, nem sombras do autor de 
A Linguagem Poética nela aparecem. Difícil 
não é de chegar à conclusão que se o caixote 
do lixo contém personagens com o valor do 
Silva Carvalho, os outros, os elementos 
presentáveis e de antologias, devem possuir 
qualidades realmente fora do comum. 

Algumas palavras sobre o livro que hoje nos 
ocupa O Rito Diário de um Hipocondríaco, 
dois textos, duas escrituras muito diferentes, o 
mesmo autor a 33 anos de intervalo, 1968 o 
primeiro, 2001 o segundo. O Rito é uma ode 
triunfal ao sentimento de vazio e solidão, numa 
república de estudantes um personagem gor¬ 
do e com tendências à calvície, o autor, faz 
vinte anos e não é feliz. Estudar medicina não 
parece trazer-lhe uma suficiente razão de vi¬ 
ver e o mundo que o envolve é dum estran¬ 
gulamento total. Nesse mesmo ano, aqui e 
ali estalam revoltas que vão muito mais além 
duma reivindicação de pão para a boca ou 
da necessidade de se fazer comandar por 
um providencial grande timoneiro qualquer. 
Mas ali, em Coimbra, num Portugal prisio¬ 
neiro dum sistema e de muita água benta, 
homens jovens e jovens mulheres vivem em 
compartimentos bem estanques, compartin¬ 
do no entanto os valores que a ordem moral 
se esforça em perenizar. Mas o autor e os 
seus companheiros de hospedaria não se 
embaraçam com estudos sociológicos. Jo¬ 
vens, sentem como em outros sítios do pla¬ 
neta que a camisola é demasiado apertada, 
tudo parece inerte, e os ecos que chegam 
de longe não mais fazem que acentuar a sen¬ 
sação de desolação. 
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-íngua utilizada por Silva Carvalho nos 
monólogos de prisioneiro em busca de 
luto é a coisa mais cómica, trágica, musi- 
* ■ e afastada já nessa época de tudo o que se 
mKia .no país onde nascemos: «Dói o desper- 
■r para mais um dia. Num ditumo ápice 
Isr. doso a realidade imiscui-se sorrateira nos 
pcrstícios da consciência para a batalha das 
Lcas fiigentes. Um clarão acidulado e baço 
absorve a primeva e dormente disposição para 
■ :aialogar inoportuno e doloroso dos objectos 
xiquos. Intermitentes bandas sonoras inscrevem 
■: meu corpo arabescos irritantes e dispersos, 
«n cogumelo de vapor mascavado corrói a frou- 
e durindana do som », assim começam essas 
n: venta páginas de um texto que só tem como 
defeito ser demasiado curto. 

O Diário de um Hipocondríaco tem início 
a 13 de fevereiro de 2001 em New Bedford 
estado do Massachusetts, Silva Carvalho é ali 
ieitor de português numa universidade. O mun¬ 
do não avançou muito numa direcção de eman¬ 
cipação e justiça social, mas os anos passa¬ 
ram, o corpo envelheceu, doenças verdadei¬ 
ras e imaginadas nele se instalaram e servem 
de pano de fundo a uma conversa-reflexão 
com os eventuais leitores. A língua portuguesa 
utilizada é duma grande simplicidade e nada 
tem que ver com o espírito Joyciano do escri¬ 
to de 68. Como diz o autor, o seu diário é 
desprovido de técnica e dum qualquer domí¬ 
nio sobre a língua ou sobre a linguagem, por 
isso denominá-lo de arte seria inexacto. Mes¬ 
mo afastados os artifícios seria falso pensar que 
uma verdade pura, isenta de qualquer precon¬ 
ceito, pudesse ser transcrita no papel. A ver¬ 
dade pura não existe. A escrita em si é uma 
técnica e como tal faz também parte da imen¬ 
sa eclosão de objectos que afastaram o ho¬ 
mem da natureza. 

Um humor impertinente, em várias passagens 
do diário, não contribui a que as nossas venera¬ 


das instituições possam ter pelo autor uma qual¬ 
quer estima, isso na hipótese que alguns dos seus 
membros se dignassem perder o seu tempo com 
semelhantes leituras. Vejamos o que diz o autor a 
propósito da afirmação do Pessoa de que a sua 
pátria é a língua portuguesa: 14 de Fevereiro, 
página 101 :(...) A língua portuguesa não é a 
minha pátria, oh não !, é somente a matéria de 
que me sirvo para ganhar a vida. Como, em 
Portugal, também acontece com o francês que 
ensino em Sintra, na escola secundária.(...) 
Como cidadão que paga os seus impostos, não 
concordo absolutamente nada que se gaste di¬ 
nheiro como num Instituto Camões, acho que pri¬ 
meiro se deveria tentar resolver os problemas do 
país, isto é, dos seus habitantes, e só depois nos 
deveríamos entregara veleidades linguísticas e 
identitárias...(...) as relações que mantenho com 
o IC são meramente capitalistas, não são patrio¬ 
tas. Eles precisam de mim, eu preciso do dinhei¬ 
ro com que me pagam os serviços prestados. 
Não há mais nada entre nós. 

Não se equivoquem, o diário não é um mani¬ 
festo, não é só isso, é também um olhar sobre as 
pequenas coisas do quotidiano e também um 
questionamento sobre outras que podemos ou¬ 
sar nomear de essenciais, ou, pelo menos, tão 
essenciais como aquelas que esta revista preten¬ 
de modestamente utilizar como contribuição à 
transformação do mundo; coisas mais próximas 
do íntimo, do ser, dos inumeráveis sentimentos 
ligados à existência: da alegria e da tristeza, da 
angústia e da loucura, da vontade de viver e da 
vontade de morrer. 

Carvalho, Silva (2003), O Rito Diário de 
um Hipocondríaco, Edições Aquário, Sintra. 

Elisiário Lapa 
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Frida Khalo: Uma fita em torno de uma 
bomba 

Se existe uma artista que encarnou a ima¬ 
gem de artista libertária, no século XX, essa 
foi Frida Kahlo, a pintora mexicana que ne¬ 
nhuma vez, ao que se saiba, manifestou sim¬ 
patia pelo anarquismo e, pelo contrário, teve 
uma longa, embora acidentada, viagem de 
compagnon de route com o comunismo mexi¬ 
cano. A pergunta óbvia que alguns colocarão 
será então: como é que uma militante do Par¬ 
tido Comunista, amiga de Trotsky e activista 
das causas comunistas pode ser vista como 
artista libertária? 

Essa é uma resposta que talvez possa ser 
encontrada nesta biografia de Frida Khalo. 
Uma mulher que consegue lutar, da forma que 
ela o fez, contra a dor, o sofrimento, o pre¬ 
conceito e construir uma vida fulgurante de 
desafios, criação, amor e combate só pode ser 
definida como rebelde. Numa sociedade, como 
a mexicana, marcada por uma profunda religi¬ 
osidade popular, a sua dolorosa existência 
poderia levar à submissão, à sua transforma¬ 
ção num não-ser, que é a existência daqueles 
que são definidos como deficientes ou inváli¬ 
dos; ou até ao misticismo doentio dos sofre¬ 
dores crónicos, mas contra isso Frida cons¬ 
truiu uma vida de criação, prazer e amores plu¬ 
rais. Numa sociedade dominada por homens 
foijouuma independência exemplar, à sombra 
de um artista genial criou de forma autónoma 
sua arte. Ante uma ideologia que exigia arte 
realista, Frida criou arte fantástica. 

Frida Kahlo nunca foi uma mulher de sub¬ 
missão, de convenções e sujeições, foi antes 
de tudo uma mulher, e uma artista revolucio¬ 
nária, que viveu como só os espíritos livres vi¬ 
vem: de forma compulsiva e apaixonada. 

O que caracteriza a militância política de 
Diego Rivera e, ainda mais de Frida, é o seu 


carácter visceral e rebelde. A adesão ao Parti¬ 
do Comunista, cheia de acidentes e marcada 
pela expulsão, pelo apoio a Trotsky, quando 
este se toma a imagem da contestação comu¬ 
nista ao estalinismo e, mais tarde pela ruptura 
com o dirigente russo é, apesar de tudo, algo 
de conjuntural para estes artistas heterodoxos. 
Eles foram sempre, e outra coisa não poderi¬ 
am ser, os inconformistas das causas do seu 
tempo. E se em Rivera ainda se pode 
descortinar pretensões a dirigente comunista, 
além de um cabotinismo descontrolado, em 
Frida existe uma integridade e uma recusa de 
todo o oportunismo que recusa as adesões 
fáceis. Como escreveu Le Clézio «ela nunca 
mudou, nunca pactuou com as forças do di¬ 
nheiro.» e seria ela que iria i nf luenciar a pró¬ 
pria recusa de Rivera em pactuar com os seus 
mecenas americanos quando eles lhe exigiram 
alterações nos seus murais feitos nos Estados 
Unidos. 

Frida é uma filha da Revolução Mexicana e 
do renascimento índio que ocorreu nas primei¬ 
ras décadas do século XX quando artistas e 
intelectuais num gigantesco movimento criati¬ 
vo recriaram o panorama artístico desse país 
latino-americano. E se nos muralistas, a arte 
expressa o movimento camponês na sua luta 
por terra e liberdade e essas figuras revolucio¬ 
nárias dos exércitos de Zapata e Villa, e o mítico 
México pré-colombiano, na pintura fantástica 
de Frida Kahlo, como escreveu Le Clézio, o 
«seu combate é interior, fala do quotidia¬ 
no, da vida solitária que leva, da prisão do 
sofrimento, dasferidas do seu amor-próprio, 
da dificuldade de ser uma mulher na socie¬ 
dade mexicana dominada pelos homens. A 
sua revolução é também a sua revolta...». 
Mas esta pintura de Frida, nós antípodas do 
realismo socialista e da sua expressão muralista. 
como viu Eli Boutra «é um desafio constan¬ 
te, um ataque irreverente aos valores da ide- 
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Wagia dominante». Não admira por isso que 
p-irealistas como Breton e grandes artistas 
■: mo Picasso e Kadinski se tenham emocio- 
■ado com a sua arte e reconheçam nela a 
genialidade e a autenticidade da grande arte. 
Mesmo quando pintou sob encomenda «Frida 
em nada altera a sua maneira de pintar 
suando se dirige ao seu público - essa in- 
Jexibilidade provocadora, a ausência de 
:oda a concessão e um cuidado com a 
-sxactidão com os traços, que chega a atin¬ 
gir a crueldade...». 

Esta insubmissão artística, a re¬ 
cusa de uma disciplina externa ao 
seu génio criativo é a resposta de 
Frida para quem «a arte é no fun¬ 
do a sua única integridade, e é 
por isso que não pode aceitar 
que a sua liberdade seja limita¬ 
da, e que o seu sentido seja 
desnaturado - não consente ne¬ 
nhuma apropriação... Recusou a 
tutela dos surrealistas, e do mes¬ 
mo modo, até ao fim recusará 
para a sua arte a interpretação 
política e as facilidades de uma 
finalidade.», pois como disse 
Rivera de forma inspirada 
«Frida é o único exemplo na 
história da arte de uma pessoa que dila¬ 
cerou o peito e o coração para dar conta 
da verdade biológica que continham...». 

Foi Frida Khalo que escreveu: «a revo¬ 
lução é a harmonia da forma e da cor, e 
tudo se transforma e permanece sob uma 
única lei: a vida. Ninguém se separa de 
ninguém. Ninguém luta por si só. Tudo é 
ao mesmo tempo tudo e um. A angústia, 
a dor e o prazer e a morte são apenas um 
único e mesmo meio de existir», podería¬ 
mos acrescentar, usando as sua próprias 
palavras, sobre Rivera, que «o mundo que 


ela desejaria viver seria uma grande fes¬ 
ta, de que cada ser humano e todas as 
criaturas fariam parte, dos homens às pe¬ 
dras, aos sóis e às sombras: todos traba¬ 
lhando com ela, com a sua ideia de beleza e 
o seu génio criador». 

Como escreveu Le Clézio «Frida Kahlo 
é sem dúvida nenhuma uma das persona¬ 
lidades mais fortes entre as mulheres da 
era revolucionária do México...», talvez 
fosse correcto acrescentar: poucas mulhe¬ 
res, menos ainda artistas, se podem igualar 
a Frida Kahlo na expressão re¬ 
belde de um desejo de liberda¬ 
de que não aceita submeter-se 
a qualquer forma de sujeição. 
Breton numa frase famosa des¬ 
creveu a arte de Frida Khalo 
como «uma fita em tomo de 
uma bomba», essa talvez seja 
a melhor definição dessa mu¬ 
lher insubmissa. Se esta manei¬ 
ra rebelde de viver, criar e amar, 
que Frida Kahlo encarnou na 
sua curta mas fulgurante existência 
não é libertária, então é impossível 
entender o que é uma forma 
libertária de viver e de se expres¬ 
sar. Pois ser libertário mais do que 
aceitar um credo ideológico, ou ter uma adesão 
organizativa, ostentar rótulos e bandeiras, é viver 
de forma autónoma e livre, contra toda a forma 
de poder e sujeição, apesar das circunstâncias 
que fazem de cada um de nós seres contraditóri¬ 
os arrastando os nossos fantasmas e os do nos¬ 
so tempo. 

Jamis, Rauda (2002), Frida Kahlo. Auto- 
retrato de uma mulher. Lisboa: Quetzal Edi¬ 
tora. 

Manuel de Sousa 
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Aactualidade de um Anarquista 
sempre actualizado 

Para que a memória não nos falhe nem a 
das gerações futuras, Edgar 
Rodrigues fez editar muito 
recentemente todo um sécu¬ 
lo de história política e soci¬ 
al que pode ser revista na im¬ 
pressão de múltiplos docu¬ 
mentos, sejam eles sobre 
mulheres, sobre o fascismo 
e antifascismo no Brasil, so¬ 
bre livre-pensamento e edu¬ 
cação racional, sobre socia¬ 
lismo, Estado e ditadura, so¬ 
bre socialismo no Brasil ou, 
ainda, sobre anarquismo 
para apenas citarmos alguns 
dos documentos importantes 
que constam deste novo li¬ 
vro de Edgar Rodrigues. 

Disponibilizar um patrimó¬ 
nio histórico desta dimensão diz muito do pró¬ 
prio autor, que sempre tem colocado à dispo- 
sição de muitos (académicos e não 
académicos) as informações que possui, mas 
nem sempre os que utilizam a sua informação 
o citam como o deveriam fazer (talvez por se 
pensarem superiores a um autodidacta que, 
desde cedo, privilegiou “cultivar’ ’ a cultura, para 
si e para os outros). Todos os 54 livros que 
conseguiu editar (a maioria das vezes sem 
apoios estatais ou privados) traduzem essa sua 
incansável via pela investigação informal (por¬ 
que fora das academias, mas com espírito de 
livre pensador) da história social e sobre os 
movimentos operários, quer do Brasil, quer de 
Portugal. 

Edgar Rodrigues dispensa da minha parte 
que o caracterize com adjectivos superlativos, 
já que a sua forma de estar na vida é despoja¬ 


da mas fraterna, é apolítica mas anarquista, é 
muito culta mas sem “cultura”, é pedagógica 
sem ser “chata”. Todos os seus livros (os que 
tenho tido conhecimento) me surpreendem pela 
positiva, me ensinam que 
nada sei e que muito tenho a 
aprender, com ele e com a 
história. 

Na contra capa deste seu 
mais recente livro, algumas 
das palavras de Edgar 
Rodrigues são transcritas. 
Pela grandiosidade do que aí 
se imprimiu, vou transcrever 
algumas das frases que ali 
aparecem pela sua dimensão 
humana e pela actualidade 
que revestem, ainda por cima 
vindas de alguém que, ten¬ 
do nascido no início do sé¬ 
culo passado, se mantém 
sempre actual, activo, 
interveniente, escolástico e 
pedagógico. Em suma, alguém que tem sem¬ 
pre uma palavra certa para nos dizer, alguém 
que nos incita a sermos coerentes na vida: “O 
ser humano ao tornar-se anarquista entra 
no caminho íngreme das ideias, precisa de 
afrontar todos os obstáculos, ser o mais co¬ 
erente possível dentro da sociedade 
mercantilista, tornar-se um estudioso do 
humanismo racional, das ideologias que 
compõem a gama de conhecimentos gerais, 
ser solidário, abdicar de todas as religiões, 
dos sistemas políticos, inclusive comunista 
e socialista estatais, de pretensões de lide¬ 
ranças, de elitismos, de academismos, de 
superioridades profissionais, sociais, de cor, 
sexo, nativismos, etnias e outras “doenças ” 
capazes de bloquear a liberdade física, psi¬ 
cológica, o direito de pensar, decidir cons¬ 
cientemente, de conformidade com suas 
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convicções, mesmo que estas venham a in¬ 
compatibilizá-lo com familiares, compa¬ 
nheiros de trabalho e/ou pessoas nos locais 
onde vive. ”. Quão profunda é a mensagem 
aqui implícita. Claro que nem todos entende¬ 
rão, mas, eu, porque penso entendê-la, termi¬ 
no também eu com uma mensagem para o 
companheiro Edgar Rodrigues: “Não desista de 
ser quem é; não pare a “locomotiva” que há em 
si;persistana via da “educação cultural”. Em mim, 
terá uma discípula atenta, desperta e motivada. 

Rodrigues, Edgar (2005), Um Século de 
História Político-Social em Documentos, Edi¬ 
tora Achiamé, Rio de Janeiro 


Guadalupe Subtil 
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Para adquirir este livro contactar: 


zacktavar @ hotmail.com 


A minha vontade ao escrever esta 
encíclica, a todos os Papas presentes e 
futuros, é despertar qualquer um e 
estimulá-lo a uma nova focalização do 
âmago da visão. Nasceu da leitura da 
Carta do Papa aos Artistas. Surge para 
demolir algumas abstraeções em voga, 
revisitar e clarificar a memória, e incitar à 
realização da obra de arte total que 
importa realizar: uma Vida realmente 
Vivida. Para tanto, o indivíduo não deve ser 
mais uma Ideia, um Espírito, ou um 
Homem, mas o artista de si próprio, que é, 
sem nenhuma restrição, a sua 
individualidade. É isto que esboço 
transmitir ao leitor. 
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ASSINATURAS 

Entre várias hipóteses de construção de uma solidariedade à volta deste projecto, necessitamos de 
aumentar o número de assinantes da revista Utopia. Com um número significativo de assinaturas é 
possível manter uma actividade editorial regular e simultaneamente encurtar o horizonte temporal da sua 
periodicidade. Assim sendo, todo o leitor que se queira tornar cúmplice deste projecto, como assinante 
da revista Utopia, deve preencher o cupão abaixo (ou escrever uma carta com os dados mencionados) e 
enviá-lo para a nossa morada. Poderá também solicitar o envio dos números anteriores ainda não 
esgotados. 

Nome:_,______ 

Morada:______ 


Assinatura anual (2 números) Portugal 10,00 Euros 

Estrangeiro 13,00 Euros 

Pagamentos através de dinheiro, cheque ou vale postal à ordem de Associação Cultural A Vida 

Apartado 2537 
1113 Lisboa Codex - Portugal 
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Publicações recebidas 


A 

Rivista anarchica (310), anno 35, n. 6, Estate 
2005 

Do Sumário: Ai lettori; Un elenco confortante; 
Comunitarismo gerarchico e legami sociali; Ma 
rUnione Europea non è ancora decollata; F atti 
& Misfatti; La democrazia degli ipocriti; 
Uaraba fenice; Dossier: Giuseppe Pontremoli; 
Musica per A; Politica democrática e 
confederale; II mondo che prefiguriamo; Un 
approcio antropologico; À nous la liberté, 
Compagnia cantante; I Gas: 1’economia dal 
volto umano; Una presunta debolezza; Pirati 
al femminile; Rassegna libertaria; Tam Tam; 
Una pietra miliare (2); A proposito di José 
Saramago. 

Contacto: Editrice A, C.P. 17120, 20170 
Milano, Italia; Telef: 39.02.2896627 
E-mail: arivista@tin.it 
Web site: www.arivista.org 

Al Margen 

Portavoz dei Ateneo Libertário, Ano XIV, 
N° 54, Verano 2005 

Do Sumário: Editorial; La Memória Rebel; 
Página antimilitarista: Los anarquistas han 
olvidado sus principios; Amenazas 
cumplidas; Quién há despertado a China?, 
Obreros: especie (que se cree) extinguida; 
Trabajo y cárcel; Hacia el sindicalismo dei 
siglo XXI; Razones para un sindicalismo 
hoy?; Qué fue de la autonomia obrera?; La 
epidemia silenciada; Los estragos dei 


trabajo en la sociedad espectacular-mercan- 
til; La clase trabajadora no hará la revolución; 
La explotación no está de moda; Las mejores 
plumas; Poesia; Telefonia móvil: 
comunicación o incomunicación 
interpersonal; Ecus de sociedad; Cine; 

Libres; El embudo; La Redención Obrera; La 
Tapia. 

Contacto: Al Margen, C/ Palma 3,46003 
Valência, Espana; 

E-mail: atalmargen@nodo50.org 
Web site: www.nodo50.org/almargen 

Bandeira Negra 

N° 17, Nov/Dez 2004 

Folha editada por sete colectivos anarquistas 
da Bahia. 

CeNiT 

Organo de la C.N.T.-A.I.T. — Regional dei 
Exterior, 12 juillet 2005 -N° 963 - 
Bimensuel 

Do Sumário: Editorial; El futuro dei mundo y 
la guerra nuclear; Un recuerdo a nuestra vieja 
generación; Y si la futura Europa fuera una 
Federación Republicana y Láica, aceptando 
como miembros a países musulmanes y 
judios?; Siglo tras siglo va durando el dolor 
humano; Cifra y prueba de la vida local 
espanola; Cartas dei exilio libertário (UI); El 
ajuntamento ha desalojado a la CNT de las 
Ramblas; En este dia; Libros; Dios: matar en 
su nombre; Rincón poético; Dichos y hechos. 
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Contacto: Félix Alvarez Ferreras, 7, Rue des 
Chênes Verts, 66240 Saint-Esteve, France; 
Telef: 33.468927513 

Coice de Mula 

Desindustrialização da Arte Contemporânea 
Número 7,2005 

Do Sumário: Técnica, Política, Canibalismo; 
Agricultura biológica em Portugal; A «agri¬ 
cultura biológica» não é uma panaceia; Criar 
oásis; Contra a megamáquina; Os anarquis¬ 
tas naturianistas e anticientíficos; Concepção 
do naturismo libertário; Zeca Afonso: Conju¬ 
gar o verbo ser; Neo-aves e frangossauros; 
Umar mata; Aroma de síntese; Universidade; 
Numa cama clandestina; Uârquechopes. 
Contacto: Apartado 21477, 1134 Lisboa 
Codex, Portugal 

Courant alternatif 

Mensuel de 1’Organisation Communiste 
Libertaire, n° 151, été 2005. 

Do Sumário: Editorial; Le référendum comme 
analyseur social; Retour sur Finitiative «Place 
des résistances»; Pontoise: la grève des 
ambulanciers d’Accor; Retour sur le 
mouvement lycéen; Brutalités policières et 
répressionjudiciaire àLyon; Flics, militaires, 
vigiles... au Service des citoyens; COGEMA / 
AREVA en correctionnelle; Lutte contre un 
projet de 2X2 voies au coeur du Pays Basque; 
Vite fait sur le zinc; Avril 2005: Le printemps 
rouge de Limoges; Point de vue; La France 
soutient les dictateurs de père en fils; Livres. 
Contacto: OCL, c/o Clé des Champs, BP 
20912,44009 Nantes, France 
E-mail: oclibertaire@hotmail.com 
Web site: http://ochbertaire.free.lr/ 

Drapeau Noir 

Périodique du Groupe Proudhon de la 
Fédération Anarchiste, n° 31, été 2005 


Contacto: Librairie 1’Autodidacte - 5, Rue 
Marulaz, 25014 Besançon, France 
Web site: www.lautodidacte.org 

La Campana 

Semanario anarcosindicalista - información y 
debate anarquista, III a Época, Número 24 // 
27.06.2005 

Do Sumário: Editorial; No hay derechos(s); 
Muertes en prisión; Continúa la represión 
marroquí en El Aaiun; Debate al rojinegro: 
Justicia y parodia, la cloaca aromática; Okupas 
encarcelados en Amsterdam; Nueva consulta 
de los Zapatistas; Libros; La democracia es 
esencialmente militarista; Voces libertarias; 
Publicaciones; Cine: Los Chicos dei Coro; 
Poesia; Anúncios breves, convocatorias, 
intercâmbios; Memória libertaria. 

Contacto: La Campana, C/Pasantería, 1 - 3 a , 
36002 Pontevedra, Espana 
E-mail: lacampana@lacampana.org 
Web site: www.lacampana.org 


Le Monde Libertaire 

Hebdomadaire de la Fédération Anarchiste, hors- 
série n° 28, du 7 juillet au 7 septembre 2005 
Do Sumário: Mexique: Entre exil vers leNord 
et rêve zapatista; Construire un frigo autour de 
la banquise; L’héritage de Thospitalité de 
FAntiquité à Futopie anarchiste; Pour les 
langues sans frontières; Noir coquelicot; 
Encore le blues... Big Mama Thorton; Ne 
travaillez jamais; Systèmeprostitutionnel: non! 
Amour libre et gratuit: ouü; Pierre-Joseph 
Proudhon: La philosofíe de Fhistoire et du 
progrès; Momo le cannibale; Leonardo; 
Mémoires d’ajiste; Vingt-quatre ans et toutes 
ses dents; Colloque Élisée Reclus. 

Contacto: Le Monde Libertaire, 145, Rue 
Amelot, 75011 Paris, France; Telef. 
33.1.48053408 
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Libera 

Informativo da Federação Anarquista do Rio 
de Janeiro, Ano 14, n° 127, Nov-Dez/2004 
Contacto: E-mail: faq@riseup.net 
•Veb site: http://faq.entodaspartes.org 

Libertaria - il piacere delFutopia 

Ri vista trimestrale, anno 7, numero 2-3, aprile 
/settembre2005 

Do Sumário: Stretti fra due integralismi; La 
presidenza imperiale degli Stati Uniti; Karol 
Wojtyla? Un sincero e convinto iconoclasta; 
Le fivoluzioni? Si fanno com la pubblicità; Ar¬ 
gentina: dopo il default la speranza; II pianeta 
delle baracche; II potere delFarbitro; Vorrei un 
movimento hip luddista; Le nuove frontiere del 
controllo sociale; Assa: vedi alia voce libertà; 
íris fiore delT alternativa; Kropotkin non era uno 
stravagante; QuelFidea esagerata chiamata 
anarchia; Accordi libertari; Notizie delia cultu¬ 
ra libertaria. 

Contacto: C.P. 10667,20110 Milano, Italia; 
E-mail: libertaria@libertaria.it 
Web site: www.libertaria.it 

Oiseau-tempête 

Numéro 12, été 2005 

Do Sumário: Le survivant du temple My Phuoc; 
Ngo Van et le joueur de flüte ou Firréductible 
utopie; Du révolutionnaire traqué Ret Marut au 
mariage parfait de 1’écrivais B. Traven; Deux ou 
trois choses que nous savons de lui; Lettre de 
Traven à SolidaridadObrera; Invectivopharismes 
(4); Comment ce monde va?; Au seuil de la 
copulation aromale des astres; Uéquipée sportive; 
Religion, révolte et communauté; Les secrets de 
lTslam; Notes sur 1’Islam contemporain; Ils 
attaquent la semaine des 4 jeudis!; Les secrets 
de 1’Oncle Sam; La croix et la bannière; Notes 
de lecture; Rebonds sur la novlangue. 

Contacto: Oiseau-tempête, 21 ter, Rue 
Voltaire, 75011 Paris, France 


E-mail: oiseau.tempete@intemetdown.org 
Website: http://oiseautempete.intemetdown.oig 

Polémica 

Information - Crítica - Pensamiento, Ano 
XXIII, n° 85, Julio 2005 
Do Sumário: Editorial; Hipotecar la vivienda o 
hipotecar el futuro; Hacia dónde va el sistema 
de pensiones espanol?; Transgénicos: el futuro 
bajo amenaza; Irak: La guerra que no cesa; 
Dossier: La herencia de la Union Soviética; 
Nacida en Paris y potenciada en Milán; La gran 
posteridad del precoz Julio Veme; La guerra 
única, la única guerra; En memória de Antonio 
Téllez; Libros; Última página. 

Contacto: Apartado de correos 21.005,08080 
Barcelona, Espana; 

E-mail: polemica@polemica.org 
Web site: www.polemica.org 

Política Operária 

N° 100, Maio / Junho 2005, Ano XIX 
Do Sumário: 20 anos; O mês em relance; 
Manifesto do I o de Maio da P.O.; Tarda a res¬ 
posta ao ataque do Governo; Roubem mas não 
nos falem em moralização; Crise na têxtil; O 
estado da Nação; Os professores são “privi¬ 
legiados”?; Povo desunido continua vencido; 
O direito à memória; Iraque contra a ocupa¬ 
ção; Uma semana na Palestina; Constituição 
Europeia: Sim? Não? Vão-se lixar!; Os sub¬ 
terrâneos do Vaticano; Até quando, oh Lula, 
abusarás da paciência dos trabalhadores?; 
“Normalidade” regressa ao Togo; A “ameaça 
coreana”; Staline na guerra mundial; Em 
Bagdad é a nossa liberdade que está em jogo; 
Reunir forças para derrotar o projecto militar 
dos EUA; Porque não há qualquer contradi¬ 
ção em ser comunista e independentista; Di¬ 
reitos da mulher não é política?; O movimento 
das sufragistas; Vanguardas; A revolução não 
é para hoje; As ONGs; Tribuna; Visor. 
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Contacto: Apartado 1682,1016-001 Lisboa, 
Portugal; 

Web site: www.politicaoperaria.no.sapo.pt 

Réfractions 

Recherches et Expressions Anarchistes, numéro 
14, printemps 2005 

Do Sumário: Présentation; Religionetpouvoir 
politique; Cruauté du monde, cruauté de 
1’homme; Individuetlaicité; Laphilosophie,une 
altemative libertaire à la religion; Croyance, 
anarchisme et modemité; La findes temps; Défi 
à la divinité; Les fantômes de Shelley dans la 
chair d’aujourd’hui; Identité ouvrière, 
antagonisme de classe etuniversalité; Barbares 
et sauvageons; «Réacs» d’hier et 
d’aujourd’hui; Islam, femmes et laicité enlrak; 
L’utopie est dans les prés; Ombres ardentes; 
Les livres, les revues. 

Contacto: Les Amis de Réfractions, BP 139, 
75966 Paris cedex 20, France 
E-mail: refractions@plusloin.org 
Web site: www.refractions.plusloin.org 

Umanità Nova 

Settimanale Anarchico, anno 85, n. 29, 18 
settembre 2005 

Do Sumário: Deportazione preventiva; Ultima 
spiaggia; Ciao Alfo!; La folie lógica dei potere; 
New Orleans: una tragédia di classe; II trattato 
Anti-Kyoto; Apartheid made in Malta; 
Organizzazione e libertà; La stagione dei furori; 
America Latina: populismo e repressione; Pisa: 
controla propaganda militarista; 11 settembre: 
4 anni di sangue, ferocia, oppressionee guerra. 
Contacto: c/o Federazione AnarchicaTorinese, 
C.so Palermo 46,10152 Torino, Italia; 
E-mail: fat@inrete.it 


Verve 

Revista do NU-SOL-Núcleo de Sociabili¬ 
dade Libertária, 7, Maio 2005 
Do Sumário: Emile Henry, o benjamim da anar¬ 
quia; Notas para a abolição dos campos de 
concentração e de extermínio; Prisões: falên¬ 
cia e crime social; Abolicionismo penal, medi¬ 
das de redução de danos e uma nota trágica; 
A mecanização do cadáver - a má sorte dos 
animais; Stimer e Foucault: em direcção a uma 
liberdade pós-kantiana; Mujeres libres: 
anarco-feminismo e subjetividade na revolu¬ 
ção espanhola; A educação anarquista na re¬ 
pública velha; Os pedreiros da anarquia; Anar¬ 
quia e anarquismo; Centro de cultura social, 
uma prática anarquista; Haikai; Anarquismo na 
vida e na obra de Eugene 0’Neill; Lygia Clark 
eNietzsche-Zaratustra: trajetórias; Jean Vigo, 
a revolta e o devir; Resenhas. 

Contacto: Programa de Estudos Pós-Gradu¬ 
ados em Ciências Sociais PUC-SP, Rua Mi¬ 
nistro Godói, 969 - 4 o andar. Sala 4E-20, São 
Paulo - SP, Brasil 
Web site: www.nu-sol.org 

Outros documentos e livros recebidos 

Bollettino Archivio G Pinelli 

Boletim do Centro de Studi Libertari Giuseppe 

Pinelli, n° 25, Luglio 2005 

Contacto: C.P. 17005,20170 Milano, Italia: 

Telef. 39.022846923 

E-mail: info@centrostudilibertari.it 

Web site: www.centrostudilibertari.it 

BuIIetin du CIRA 

Boletim do Centre International de Recherches 
sur P Anarchisme, n° 61, mai 2005 
Contacto: Avenue de Beaumont 24, CH - 
1012 Lausanne, Suisse; Telef. 41.216524819; 
E-mail: cira@plusloin.org 
Web site: www.anarca-bolo.ch/cira/ 
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Bulletin of the Kate Sharpley Library 

Boletim da Livraria Kate Sharpley, Number 
42, May 2005 

Informação sobre publicações editadas e dis¬ 
poníveis. 

Contacto: KSL, BM Hurricane, London 

WC1N 3XX, England 

Web site: www.katesharpleylibrary.net 

Cárcel Modelo: Cien Anos Bastan 

Obra colectiva, Barcelona, Noviembre 2004 

Correspondência de la guerra social 

Edições Etcetera, n° 39, Mayo 2005 

Jean-René Saulière dit André Arru, Un 
individualiste solidaire (1911 -1999) 

Sylvie Knoerr-Saulière e Francis Kaigre, Les 
Amis d’ André Arru - Libre Pensée 
Autonome, Marseille, Outubro 2004 

Marx anarquista 

Maximilien Rubel e Louis Janover, Edições 
Etcetera, n° 44,2005 

Problemática sociológica de la 
integración de los immigrantes 

Antonio Pérez González, Edições Etcetera, 
n° 45,2005 

Rivista Storica DelPAnarchismo 

Armo 11, numero 2 (22), Luglio-Dicembre 
2004 

Revista de história do movimento anarquista 
italiano editada pela Biblioteca Franco 
Serantini de Pisa. 

Contacto: Biblioteca Franco Serantini, C.P. 
247,56100 Pisa, Italia 
E-mail: bfs-edizioni@bfs.it 


Suburbano 

Fanzine Implicativo com a Situação 
Contacto: Apartado 21346,1132-001 
Lisboa Codex 

Utopia antigua y revueltas campesinas 
en China 

Ngo Van, Edições Etcetera, n° 46,2005 


LIVRARIA UTOPIA 


Rua da Regeneração, 22 
4000 Porto 
tel:22083526 
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José Taxares , 1998 










PRINCÍPIOS EDITORIAIS 










UTOPIA define-se como revista anarquista de cultura e intervenção, o que significa a 
reivindicação do património histórico das ideias libertárias e do movimento anarquista, 
ainda que à luz de um pensamento próprio, activo e actual, e no respeito face a outras 
interpretações desse património. 


Ao definir-se como de cultura e intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de 
tolerância, diálogo e criação, procurando contribuir para o aperfeiçoamento dos homens 
e para o alargamento das suas possibilidades de expressão e de invenção. 


Ao definir-se como de intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de análise e 
debate dos fenómenos sociais e políticos das sociedades contemporâneas, procurando 
contribuir para a emancipação e a liberdade dos indivíduos e dos grupos sujeitos a quais¬ 
quer situações de opressão, repressão e intolerância, assim como procurará opor-se 
aos sistemas e mecanismos conducentes a manter situações de constrangimento e 
desvantagem social e económica de indivíduos e grupos em relação a outros, e ao Esta¬ 
do, entendido como um poder a que todos os homens devem obedecer mesmo que em 
desacordo com ele. Nesta intervenção, UTOPIA será a expressão de lucidez e de revol¬ 
ta, assumindo plenamente o carácter utópico das tarefas a que se propõe. 

UTOPIA guiará a sua acção por uma ética de honestidade, frontalidade, solidariedade e 
tolerância, que se procura expressar nestes princípios editoriais e que levará à prática 
em cada edição e em quaisquer actividades que venha a desenvolver. 


As colaborações não solicitadas são desejadas, embora sujeitas à apreciação do colec- 
tivo editorial. Qualquer colaboração não publicada será devolvida ao autor, com a justifi¬ 
cação dessa decisão. 

O colectivo editorial compromete-se a abrir rubricas de debate quando tal for considera¬ 
do enriquecedor e esclarecedor para os leitores e para os princípios aqui defendidos, 
sendo os autores previamente informados dessa intenção. 

A indicação de um proprietário e de um director da revista deve-se a exigências legais, 
sendo desejada a rotatividade da direcção entre todos os que fazem UTOPIA. 

A responsabilidade dos textos assinados é dos seus autores e a responsabilidade pelo 
projecto é de todo o colectivo editorial. 






